Kiss

Мы подумали, что если такой гений, как Эзрин, мог сделать это и при этом выпускать платиновые альбомы, признанные критиками, то в чем же был минус?
Вечеринка в Нью-Йорке была такой же сумасшедшей. Там были отличные клубы, такие как Tracks, JP's и Ashly's. Я часто посещал "Ретрит Платона", потому что это был секс-клуб, в котором устраивались потрясающие оргии. Моим любимым местом была студия 54. Где еще мог бы парень из Бруклина дружить с Уорхолом и Трумэном Капоте? Я поднимался наверх на балкон и наклонялся с напитком в одной руке, пока девка сосала мой член. Позже я спускался вниз и трахал модель в одной из ванных комнат.
Даже мой образец для подражания Билл Аукойн не был достаточно силен, чтобы противостоять искушениям богатства. По мере того как мы становились богаче, он становился все безумнее и безумнее. У него была прекрасная квартира в Олимпик Тауэрс, одном из самых шикарных зданий в городе. Он начал устраивать вечеринки с кокаином, где окружал себя молодыми парнями, достигшими брачного возраста, и его квартира превратилась в ад Данте. Я помню много вечеров вечеринок у Билла, когда было около шести утра, и ты испытывал это электрическое чувство от того, что слишком сильно дул, а солнце всходило, и ты раздвигал шторы и видел огромную вывеску 666 на соседнем здании на Пятой авеню. Это был тревожный звонок прямо там.
Медленно, но верно я пристрастился к кокаину. Я становился все безумнее и безумнее. Я извлек выгоду из того факта, что я был в самой популярной группе в мире, и мне все сходило с рук. Я действовал так отчасти потому, что начинал чувствовать себя настолько отчужденным от Джина и Пола, что просто не хотел больше находиться рядом с ними. Радость от создания музыки вместе с ними исчезла.
Между нашими успехами и плодами этих успехов всегда было отставание. Деньги должны были прийти к нам, но они еще не поступили в огромных количествах. Так что я начал продавать кокаин нашей команде. Я брал четверть унции у дилера Боба Эзрина, а потом Лидия добавляла в нее детское слабительное и продавала граммами. Билл и Шон забили бы у нас. В дороге я снабжал всех роуди и наших водителей грузовиков. Джин и Пол никогда не знали этого, иначе они бы сошли с ума. Но это было трудно не заметить. Съемочная группа буквально выстраивалась перед дверью моего гостиничного номера после шоу. Я брал с них шестьдесят баксов за грамм, что было разумной ценой, и таким образом мы с Лидией могли бесплатно нюхать кокаин.
Но после пары месяцев торговли кокаином это стало слишком рискованно. Внезапно в пять утра в дверь моего гостиничного номера постучали.
“Убирайся отсюда к чертовой матери!” Я закричал и швырнул туфлей в дверь. Я полагал, что рано или поздно меня арестуют.
Но то, что я перестал торговать, не означало, что я перестал употреблять. Я родился гиперактивным. Я с детства принимал лекарства, чтобы сохранять спокойствие. Так что представьте, каким я был на задуве. Как и все наркоманы кокаина, я никогда не мог насытиться. Я бы не ложился спать целыми днями. Однажды я не спал семь дней подряд. В конце концов у меня начались галлюцинации. Я думал, что полиция окружила наш особняк, поэтому я взял свой пистолет и устроил баррикаду у окна наверху. Лидия позвонила Шону, и он примчался с пригоршней лудов. Он пообещал, что если я возьму их, он вернется позже той ночью с действительно хорошим задувом, поэтому я проглотил их и пошел спать.
Примерно в это же время я подружился с кем-то, кто мог обнюхать меня под столом. Джон Белуши был одной из крупнейших комедийных звезд того времени. Мы встретились у Джей Пи и сразу же поладили. Он был большим поклонником KISS. После того, как мы немного потусовались, Джон сделал пародию на Saturday Night Live, в которой он сыграл вышибалу за кулисами, который не пускал людей к нам. Джон хотел, чтобы я пришел на шоу, чтобы сыграть эпизодическую роль, но Билл не думал, что это будет такой уж хорошей идеей - делать это без группы, поэтому этого так и не произошло.
Я думаю, одна из причин, по которой Джону нравилось тусоваться со мной, заключалась в том, что он хотел быть рок-звездой. Мы познакомились прямо перед тем, как он записал "Братьев Блюз" с Дэном Эйкройдом. Когда они выступали в прямом эфире на Radio City как the Blues Brothers, Джон пригласил меня спуститься. Они были так счастливы быть там, петь блюз с настоящими игроками, такими как Дак Данн. Джон чувствовал, что он был похож на клоуна в прямом эфире Saturday Night Live. Музыка действительно гораздо больше отзывалась в его душе.
Один из первых разов, когда мы тусовались вместе, был на афтепати Saturday Night Live на той неделе, когда The Stones были на шоу. Они устроили его в старом баре, который Джон и Дэн купили для личного пользования. Когда я добрался туда, мы сразу же пошли в ванную и выпили немного кокаина. Энергия Джона была настолько ошеломляющей, что он заманил вас прямо в свое безумие. Даже то, как он делал минет, было особенным. У него не было времени на крошечные пузырьки или ложечки для кока-колы. У него был пакетик, полный кока-колы, и он зачерпывал немного на ладонь и буквально запихивал вам в нос.
Мы отлично провели время в тот вечер. Он познакомил меня со Стивом Мартином, который тогда был многообещающим комиком. Я полагаю, что Стив тоже был под кайфом от кокаина, потому что он никогда не переставал говорить. Но он казался блестящим, и я просто знал, что ему суждено стать звездой. Ночь была волшебной, пока какой-то парень не начал трахаться с Китом Ричардсом, и Кит наставил на него "дерринджер".
“Кит - сумасшедший парень”, - признался мне Джон, что говорило о многом.
Однажды ночью я тусовался у Джона в Деревне. У него была звукоизолированная комната в его блокноте, и он включал свою стереосистему и взрывал Allman Brothers. Мы веселились всю ночь, и солнце уже всходило, когда ему пришла в голову идея.
“Поехали на Центральный вокзал”, - сказал он.
Это звучало как ужасная идея.
“Джон, скоро будет час пик. Я слишком взвинчен, чтобы справиться с этим дерьмом, - сказал я.
Он улыбнулся своей знаменитой невинной улыбкой. “Поверь мне, тебе это понравится”.
Перед нашим отъездом он позвонил Эйкройду, чтобы сказать ему встретиться с нами там. Я мог слышать Дэна по телефону. Он напевал тему из "Сумеречной зоны".
“Свидетель: два идиота, прогуливающиеся ранним утром по улицам Манхэттена, обреченные на смерть”, - сказал он своим лучшим голосом Рода Стерлинга. “А теперь я возвращаюсь в постель”.
И он повесил трубку.
“Да пошел он”, - сказал Джон, и мы поймали такси до Центрального вокзала. Мы пошли в одну из главных комнат ожидания, и Джон велел мне отойти в угол комнаты и повернуться лицом к стене. Затем он прошел в противоположный угол и сделал то же самое. К тому времени комната наполнилась шумом утренней поездки на работу в час пик.

“Питер, Питер, это я”, - услышал я голос, ясный, как звон колокольчика, исходящий от стены. Каким-то образом Джон знал, что акустика на Гранд Сентрал была такой, что вы могли общаться через всю комнату, если стояли лицом к стене. Итак, мы говорили и говорили. Я могу только представить, что подумали проходящие мимо пассажиры, когда увидели нас с Джоном, стоящих поодиночке по обе стороны комнаты и разговаривающих со стеной.
Destroyer был выпущен в марте 1976 года. В мае мы отправились в наше первое турне по Европе. Мы завоевали нашу родину, но Европа - совсем другое дело. Мы начали в Англии. За исключением Hammersmith Odeon в Лондоне, мы играли в грязных, наполовину заполненных дырах, в которых выступали The Beatles. Как это было круто!
Франция была немного лучше. Наши промоутеры оказали нам королевский прием, прислав проституток на мерседесе. Они забирали нас, возили по окрестностям, и нас обслуживали так, как мы хотели. Однажды ночью я так напился бренди, что не мог подняться. Ей было насрать — ей все равно платили.
В Париже у нас была проблема с языковым барьером. Однажды мы захотели осмотреть достопримечательности, и Джин спросил Сьюзан Менео, одну из девушек, работавших в Касабланке, может ли она говорить по-французски. Она сказала, что может, и мы все забрались в такси. Таксист спросил нас по-французски, куда мы хотим поехать. И Сьюзен спросила: “Ты можешь отвезти нас на зи-Чампс Элиизей?” с сильным французским акцентом. Мы смеялись так сильно, что чуть не наложили в штаны.
Мы сыграли два концерта в Париже на открытии театра "Олимпия" для Джерри Льюиса, из всех людей. Он был довольно забавным, когда начинал свое шоу. “Я не верю в то, что я только что видел. Это, должно быть, худшее или лучшее, что я когда-либо видел”.
Германия была странным местом. Все там пытались вести себя так, как будто Гитлера никогда не существовало и не было Второй мировой войны. Но однажды ночью в Оффенбахе я бросил это им в лицо. Мы остановились в отеле старого образца, и это была ночь большого ответного боя Мухаммеда Али против немецкого парня по имени Ричард Данн. Пока мы смотрели бой, я решил попробовать Jägermeister. Я запивал это пивом, и это дерьмо тебя испортит. Наш роуди Фриц заметил, что Кот сошел с ума. Я угрожал выпрыгнуть из окна, разнести дом вдребезги, что угодно. Итак, Фриц и Дж.Р. и Кампиз решили запереть меня в огромном, красивом антикварном шкафу в моей комнате. Они бросили меня в него и заперли двери.
Это вызвало у меня воспоминания о том, как я был заперт в шкафу в католической школе. Я начал кричать, издавать рычащие звуки и колотить в двери. Кампиз сказал мне позже, что вы буквально могли видеть, как выламываются обе стороны шкафа, отваливаются входные двери, и все это рушится, когда я прорываюсь наружу. Потом я сорвал с себя всю одежду и выпрыгнул в окно. Там был выступ шириной в два фута, который тянулся по всему периметру отеля. Я начал пробираться по выступу к передней части отеля, где по обе стороны от главного входа стояли две огромные горгульи.
Я вскарабкался на спину одной из горгулий, обнаженный по пояс, крича: “Мухаммед Али! Мухаммед Али правит, вы, гребаные ублюдки!”
Полиция приехала ровно через две минуты. Они набросили на меня одеяло и оттащили от горгульи обратно в гостиничный номер. Они сказали Биллу, что нам лучше уехать из Германии утром, что было нормально, так как на следующий день мы планировали играть в Швеции. Но нам пришлось выплатить отелю 10 000 долларов в качестве компенсации ущерба, прежде чем мы смогли уехать.
Несколько дней спустя мы были в Швеции, и настала очередь Эйса мутить воду. Мы ужинали в ресторане с уникальной тематикой. Все сидели вокруг большого бассейна, у каждого столика была лодка с дистанционным управлением, и вы плыли на своей лодке через бассейн к шеф-повару, который загружал в вашу лодку фирменное блюдо заведения - креветки. Затем вы отправлялись на своей груженой лодке обратно на свою сторону бассейна и ужинали.
Мы с Эйсом распивали напитки, когда Эйс внезапно вошел в зону забвения. Эйс повернулся ко мне и сказал: “Питер, я гребаный Годзилла”.
«Да?»
“Я гребаный Годзилла, и я собираюсь уничтожить все эти лодки”.
“Продолжай”, - сказал я.
Итак, Эйс встал и перепрыгнул через барьер в бассейн, полностью одетый. Он начал бить себя в грудь и выкрикивать “АРРРРГГГХХ!”, а затем начал хлопать по лодкам, когда они проезжали мимо него. Никто не мог поверить в то, что они видели, и следующее, что я помню, бум, я потерял сознание лицом прямо в свой салат. Но мне сказали, что Эйс взял лодку и сказал “АРРРРГГГХХ!” и съел креветку, а затем бросил лодку через бассейн. Затем он еще немного поплескался, раскачивая лодки. Все остальные посетители сходили с ума. Креветки плавали в бассейне, вода каскадом переливалась через бортики. Наша группа была в истерике, даже Джин и Пол, но все остальные были совершенно взбешены. Одна женщина кричала, что ее платье было испорчено.
Конечно, нас вышвырнули вон. Я все еще был в коме, так что Большому Джону пришлось поднять меня и вынести на спине. На следующий день он пришел и сказал, что выступление Годзиллы Эйса было самым большим расходом тура.
Но гастроли были не просто развлечением и играми. Большую часть времени гастроли были монотонными и одинокими. Ты потратил большую часть своего времени, просто ожидая полутора часов, когда выйдешь на сцену. И после стольких лет безостановочных гастролей мое тело начало разрушаться. Через некоторое время я даже не мог поднять руки, поэтому Дж.Р. отвел меня к местному врачу, чтобы сделать несколько уколов. Он уколол меня лошадиной иглой. Он добрался прямо до кости, а затем передвинул иглу так, чтобы жидкость пропитала кость и сустав мог двигаться. Ты знаешь, как это чертовски больно? Но после того, как я получил его, я смог закончить шоу. Чего я не знал, так это того, что они кололи мне кортизон. И когда это дерьмо пройдет позже той ночью, я буду испытывать мучительную боль. Играя, я еще больше разрывал связки на руках. С кортизоном я просто не почувствовал того ущерба, который был нанесен.
Когда я узнал, что получаю кортизон, я взбесился. Тем временем я принимал кокаин и все другие наркотики под солнцем, но для меня кортизон был запретом. Это повлияло на меня странным образом. Мое отношение стало еще более дерьмовым, я был совершенно несчастен, и я влиял на всех вокруг меня. Однажды ночью боль стала такой сильной, что, когда мы возвращались с концерта, я даже не мог поднять руки. Я сидел на заднем сиденье лимузина с Полом и повернулся к нему.
“Пол, если ты когда-нибудь совершал в своей жизни что-нибудь достойное, пожалуйста, отмени этот тур ради меня. Я больше не могу играть, я даже не могу поднять руки, мне невыносимо больно. Я знаю, что кричу по-волчьи, но на этот раз я не валяю дурака”.
Потом я положил голову ему на плечо и заплакал, как ребенок.

USA Today сегодня.

Когда мы вернулись в отель, Пол пошел прямо к Джину и сказал ему, что мы должны отменить оставшуюся часть тура. Они позвонили Биллу, и он отменил оставшиеся даты. В кои-то веки Пол поступил правильно, и я был ему искренне благодарен.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Я понял, что все меняется, когда увидел нашу новую съемочную площадку после того, как мы вернулись из Европы в июне 1976 года. Деньги текли рекой, и Билл направлял часть их обратно в шоу. Я должен признать, что мне понравились две огромные кошки с изумрудными глазами, которые сидели по обе стороны от моих барабанов. Но остальная часть постановки была в полном беспорядке. Они построили готический замок, в котором Джин должен был стать монстром. Космонавт получил свой собственный лунный пейзаж. Существовала модифицированная катушка Теслы, которая должна была вырабатывать электричество во время “Бога грома”, но она редко срабатывала. Как и дерево-щупальце, которое должно было раскачивать свои ветви.
“Этот гребаный набор похож на фруктовый салат”, - сказал Эйс. Я думал, это больше похоже на Диснейленд. В итоге мы избавились от половины этого.
Точно так же, как изменилась съемочная площадка, изменились и люди, которые были ответственны за само шоу. Изменения начались наверху. Билл редко выезжал с нами в дорогу. Когда он все-таки выходил, он приглашал нас всех на ужин, а потом стоял на краю сцены и злорадствовал над нами. Мы чувствовали себя детьми, выпендривающимися перед своим отцом. Но эти визиты были такими далекими и редкими, что мы стали называть его Good Gig Gui (его прозвище было Gui), потому что он имел тенденцию появляться только на больших, самых престижных концертах.
Билл решил, что нам нужны наши собственные бизнес-менеджеры. Он обратился к Говарду Марксу и Карлу Гликману. Маркс работал с Биллом в течение многих лет и принимал активное участие в посредничестве в спорах о роялти с Нилом Богартом. Гликман был магнатом недвижимости из Кливленда, у которого был опыт управления компаниями, находящимися на грани банкротства. У него также, похоже, были друзья, которые были “связаны”: по слухам, один из этих парней приобрел небольшой процент владения KISS, поскольку он предоставил Биллу временный заем, чтобы удержать его на плаву до того, как заработали все гонорары с альбома Alive.
Затем Маркс и Гликман начали разминать свои собственные мышцы. Большая часть нашей первоначальной команды потеряла восемьдесят шесть человек. Дж.Р., Муси, Манро - все ушли, всех заменили люди Маркса и Гликмана. В одночасье мы больше не были рок-н-ролльной группой. Мы превратились в большой бизнес. Все сердце, душа и спонтанность улетучились, когда Маркс и Гликман взяли верх.
Я до смерти любил Билла и ни в коем случае не хочу его обижать, но я думаю, что многие проблемы, с которыми мы столкнулись, были вызваны тем, что кокаин затуманил его рассудок. Билл был практическим арбитром в любых спорах в группе в первые дни.
“В конце каждой недели я хочу, чтобы вы все четверо сидели в одной комнате и обсуждали все, что вас беспокоит”, - говорил нам Билл. И мы делали это довольно долго. Каждый парень рассказывал о том, что его беспокоило в других, и мы обсуждали это и говорили, что изменимся, а потом все соглашались.
Но мы ушли от этого. Теперь вокруг нас были все эти новые люди, и они не были лояльными людьми, которые прошли вместе с нами через войны. Говард Маркс ни хрена не смыслил в управлении группой. Все эти ребята были бизнесменами. Билл знал нас вдоль и поперек, но кокаин сделал его параноиком.
Единственным плюсом кадровых изменений было то, что мы наняли лучшего дорожного менеджера, который у нас когда-либо был. Фрэнки Сцинларо был невероятно милым итальянцем, неваляшкой ростом около пяти футов шести дюймов, с бородой и короткой стрижкой. Он был ветераном дорожного движения, много лет водившим Элиса Купера за нос.
Фрэнки был круче любого из нас, это точно. Он умел обращаться со словами, которым не было равных, так что пытаться переиграть его никогда не было хорошей идеей. Он был человеком “почему”. Он предварял все свои комментарии словами "Почему?". Если бы Пол доставлял ему неприятности, он бы успокоился. “Почему, ты не хочешь, чтобы у тебя за ночь выросла киска рядом с твоим членом? Почему, мы не делаем маленькие сиськи, когда идем в душ?”
“Пошел ты, толстый Фрэнки”, - возражал Пол.
“Может, я и толстый, но я нравлюсь всем девушкам. Мой член невелик, но я могу заставить его вращаться. Ты можешь?”
Фрэнки дал всем нам прозвища. Он думал, что прозвище Пола, Он / Она, было идеальным, поэтому он не стал его менять. Эйс был высокооктановым, потому что большую часть времени его бомбили. Или Объедки, потому что он съел все, что осталось на тарелках у всех. Он называл меня либо Питером Лууном, потому что я все время жаловался, либо аятоллой Крискуолой из-за моего властного отношения. Джин был Джином Назарянином, потому что он думал, что он был Божьим даром миру.
Самые большие залпы Фрэнки всегда были нацелены на Джина. У Джина действительно хватило наглости попросить всех нас называть его Богом. Он был абсолютно серьезен. Если бы я сказал что-то столь же обыденное, как “Ну и дела, сегодня прекрасный день”, Джин сказал бы: “Да, я думаю, что оставлю все как есть”.
Итак, Фрэнки подходил к Джину и говорил: “Я собираюсь сесть рядом с Богом. Ничего, если я буду рядом с вами, сэр Джин?”
Джин говорил "да".
“О, большое вам спасибо, что поговорили со мной”, - говорил Фрэнки, на самом деле кланяясь и царапаясь. “Для меня это такая честь, что я не могу дождаться, когда стану таким, как ты, когда вырасту”. Как ты могл не любить такого парня, у которого хватает смелости поставить тебя на твое законное место? Он делал из меня придурка много-много раз, но я любил его. Мы все любили его. Он всегда говорил: “Почему? Кто лучше нас?”
Фрэнки всегда обманывал промоутеров. В каждом месте, где мы играли, он говорил им, что в тот вечер был один из наших дней рождения.
“Эй, сегодня у Питера день рождения. Можешь ли ты сделать так, чтобы что-то произошло? Знаешь, немного женщин, немного шампанского?” Конечно же, после шоу я заходил в гримерку, и все эти люди пели “С днем рождения”, и я выглядел очень удивленным.
Фрэнки также работал с менеджерами отелей. Однажды мы с Эйсом сорвали с петель дверь гостиничного номера. Когда разгневанный менеджер подошел пожаловаться, Фрэнки разозлился, обвинил в этом сумасшедших фанатов, которые узнали номера наших комнат, и раскритиковал охрану отеля. Однажды Эйс разгромил свою комнату, и копы уже направлялись к нему, поэтому Фрэнки заставил Эйса лечь под одеяло и сказал копам, что Эйс потерял сознание и что это так разозлило людей, с которыми он тусовался, что они выбросили всю его мебель в окно.

Я думаю, Билл немного приревновал Фрэнки. К тому времени мы начали фрахтовать наши собственные маленькие частные самолеты. Однажды Джин сказал мне, что Фрэнки увольняют за то, что он брал откаты за билеты на самолет. Я вообще на это не купился. Я думаю, его подставили, и они избавились от него, потому что он слишком сблизился с группой. Я встречался с Фрэнки довольно много раз после того, как его уволили. Мы ходили выпить, и он говорил: “Питер, я никогда не крал никаких твоих денег. Я любил вас, ребята. Я отдал тебе все, что у меня было. Эти парни были полны дерьма”. Я поверил ему. Фрэнки умер много лет спустя после этого. Я плакал в своей комнате, когда услышал эту новость.
Мы отправляемся в путь с нашим новым шоу 3 июля в Норфолке, штат Вирджиния. Не прошло и двух свиданий, как у нас случился наш первый кризис. 8 июля в Ричмонде фанат бросил петарду M-80, которая попала на мой барабанный стояк и взорвалась с такой силой, что меня буквально снесло с барабанов. Моему барабанщику пришлось смягчить мое падение, и мы оба упали. Потом я ничего не мог расслышать. Они остановили шоу, бросили меня в машину скорой помощи и осмотрели. Мы сразу вернулись на место, но мне не хотелось заканчивать шоу. Шон не потерпел бы ничего из этого.
“Ты, блядь, выходишь туда и говоришь им: ”К черту это, у Кота девять гребаных жизней", а потом сразу переходишь к соло на барабанах".
Я сделал именно то, что сказал Шон, и толпа сошла с ума. Шум был настолько оглушительным, что казалось, вот-вот рухнут стены колизея. Ребята присоединились ко мне в конце соло, и это был такой кайф.
Два дня спустя мы вернулись в столичный регион. Мы играли на стадионе имени Рузвельта в Джерси-Сити. Это была настоящая дыра в дерьме. Но у нас действительно была отличная вечеринка после шоу, и появилась Линда Лавлейс из Deep Throat fame. Конечно, все хотели от нее минета, но этого так и не произошло.
Это было шоу, на котором мы познакомились с представителем нашего нового бизнес-менеджера по турам Крисом Лендтом. Крис был недавним выпускником бизнес-школы, настоящим чистоплотным натуралом. Нам не потребовалось много времени, чтобы развратить его. Мы с Крисом очень хорошо ладили. Одна из первых вещей, которые я попросил его сделать, - это пойти со мной на кладбище Вудлон в Бронксе. Именно там отдыхала моя бабушка Клара. Клара была моей второй матерью. Я испытывал к ней вечную любовь. Она надрывалась на трех работах, чтобы помочь прокормить мою семью, все время поддерживая дом, где мы с ней жили, в чистоте и гостеприимстве. Она была моим героем. Однажды воскресным вечером, когда я пришел домой со свидания, она, как обычно, смотрела Лоуренса Уэлка, но пила немного скотча. Она никогда раньше не пила скотч — она любила пиво, — но ее врач сказал ей, что она должна время от времени переходить на скотч, так как она была диабетичкой, а в скотче не было сахара. Теперь вы знаете, почему я тогда ненавидел врачей.
В ту ночь я пошел в свою комнату и лег в кровать, а потом услышал глухой звук. Я вошел в гостиную, а она лежала на полу, не в силах подняться. Я подумала, что она умерла, и побежала к маме домой, она вернулась, и мы вызвали скорую. У Клары был диабетический инсульт. После этого она не могла ни говорить, ни ходить. Итак, мои родители взяли ее к себе, и им пришлось кормить ее, мыть и делать уколы инсулина.
Меня убивало видеть ее такой. Она была такой сильной женщиной. В моих глазах она была несокрушима. Это была женщина, которая вырастила меня, надела мне пальто на спину и помогла мне пройти школу. Но видеть ее такой было слишком, и я просто побежал прямо в объятия Лидии и в наш брак. Когда моя бабушка умерла, ее похоронили в Бронксе, где уже были похоронены ее родители и сестра-близнец, умершие при рождении. Но для нее не было надгробия. Не было никаких признаков того, что Клара была там с ними. У моих родителей не было денег, чтобы купить ей подходящее надгробие.
Но теперь я это сделал. Мы с Крисом пошли и купили мраморное надгробие для могилы моей бабушки. Я думаю, что эта маленькая поездка произвела на него большое впечатление. Все остальные парни покупали дорогую одежду и модные машины на свое новообретенное богатство, а я покупал надгробный камень.
Проведя с нами несколько недель, Крис Лендт был поражен нашей привлекательностью. "Это было похоже на то, что мы загипнотизировали аудиторию", - говорил он. “Вы можете выйти туда и сказать: ”Мы собираемся поднять все здание", и эти фанаты пойдут и сделают это". Это правда, у нас был нереальный контроль над фанатами. Это граничило с манией. После концерта на Среднем Западе мы обнаружили, что кто-то вломился в нашу гримерную и украл весь мой наряд. Мои ботинки, мой костюм, мои перчатки - все исчезло. Копы подумали, что у них может быть зацепка, поэтому они проследили этого парня до его дома. За его дверью копы услышали, как из его стереосистемы доносится песня “Black Diamond”. Он не ответил на их стук, поэтому они выломали дверь, и вот он сидит в большом кресле, одетый в мой костюм и грим, пьет пиво и смотрит видео с КИСС по телевизору.
Примерно в то же время люди начали приходить за кулисы со своими больными детьми в инвалидных колясках. Эти дети умирали от рака или других болезней, а их родители почему-то думали, что мы супергерои и можем вылечить их, возложив на них руки. Поэтому мы обнимали их, раздавали автографы и позировали для фотографий. В следующий раз, когда мы приедем в город, они появятся снова, но один или два из них будут отсутствовать — они не добрались. Это разбило мне сердце. Я пошел в ванную и выплакал свои гребаные глаза. В конце концов я сказал Биллу: “Ты должен прекратить это. Я не Бог. Это слишком изматывает меня, чтобы делать это”.
Просто постоянное пребывание в дороге сказалось на мне. Я не мог справиться с постоянными переездами и одиночеством. Так что одним из способов борьбы с этим было уничтожение дерьма. Это рок-н’ролльное клише, но это правда. Мы начали с простых вещей, например, подсоединили сотни футов кабеля к телевизорам в наших номерах и сбросили их с крыши отеля Continental Hyatt на Сансет-Стрип в Лос-Анджелесе.
У наших техников было с собой в дорогу много инструментов, и мы нашли им хорошее применение. Однажды мы с Эйсом жили по соседству и хотели иметь возможность ходить туда-сюда между комнатами, поэтому мы взяли кувалду, проломили стену и создали нашу собственную соединяющую дверь.
В какой-то момент я так обезумел на дороге, что подумал, что я Зеленый берет и что люди хотят меня достать, поэтому я начал носить камуфляжную одежду и носить крутой обрез пневматического ружья. Мы были в отеле "Персиковое дерево" в Атланте с огромными окнами из изогнутого стекла. Я стрелял во все подряд по комнате из своего BBS, но потом я выстрелил в окно, и все это взорвалось. Это было так, как будто в комнате взорвалась бомба. Им действительно пришлось закрыть этаж.

The New York Times сегодня.

Наверное, чтобы превзойти меня, Эйс взял с собой в тур арбалет. Примерно в то же время я начал делать игру из кражи огромных картин из вестибюля отеля. Я ждал, пока менеджер или портье уйдут, а затем мы с одним из парней из съемочной группы крали картину, выносили ее из вестибюля и бросали в один из наших грузовиков. Эйс даже не потрудился украсть произведение искусства. Он проходил через вестибюль, вытаскивал стрелу и пускал ее прямо сквозь картины на стене. Он настолько вышел из-под контроля с этим арбалетом, что в конце концов нам пришлось отобрать его у него.
Всегда было забавно надавать Крису Лендту по яйцам. Однажды мы остановились в отеле, за которым было красивое поле для гольфа. Мы с Эйсом напились с Эдди Баландасом, одним из наших телохранителей, и решили трахнуться с Крисом. Итак, мы вломились в его арендованную машину, отпустили тормоз и покатили ее вниз по склону на поле для гольфа. Этот молокосос уничтожил зелень, повалил деревья, нанес любой ущерб, который только можно нанести полю для гольфа. В ту ночь мы остались в комнате и смеялись всю ночь напролет. Когда взошло солнце, копы нашли машину, увидели, что она была арендована у Криса Лендта, и нам пришлось возместить ущерб.
В конце концов у нас сложилась такая плохая репутация, что Крис был вынужден внести депозит в размере 10 000 долларов на случай любого ущерба, который мы могли понести. Во многом это было из-за дерьма, которое мы с Эйсом и Эдди вытворяли. Мы слышали легендарные истории о проделках Кита Муна и стремились превзойти его. Мы начали с того, что просто затопили туалеты и раковины, чтобы вода каскадом стекала на нижние этажи. Потом мы перешли на вишневые бомбы и М-80. Эдди каким-то образом придумал, как подсоединить их так, чтобы можно было поджечь фитиль и выбросить их в унитаз. Он установил три вишневые бомбы с удлиненными запалами, и к тому времени, как мы добрались до нашей машины, они взорвались, разрушили трубы и затопили отель.
Наша величайшая шутка за все время была проделана с Джином. Мне пришла в голову эта идея, и я привлек всю группу, даже Билла. Идея состояла в том, чтобы Фриц, который тогда был моим барабанщиком и которого Джин всегда мучил, нарядился в один из старых костюмов Джина и сделал грим. Ближе к концу нашего последнего номера я собирался поменяться местами с Фрицем и подождать за кулисами, пока Фриц будет играть на барабанах. Это могло сработать, потому что Фриц был хорошим барабанщиком и знал все наши песни. Плюс Фриц был бы на высоте шестидесяти футов в воздухе, и сквозь весь этот фейерверк Джин никогда бы не понял, что это был Фриц в его костюме.
Итак, ближе к концу “Черного алмаза” мы поменялись местами. Фриц добавил дополнительный такт, а Джин поднял глаза на барабаны и просто уставился на Фрица с открытым ртом. Это было так, как будто он увидел своего двойника. Я был за кулисами и писался в штаны. Затем Джин отвел взгляд и покачал головой, как бы говоря: “Я только что это видел?” Затем он посмотрел на Пола и Эйса, и они оба выглядели уклончивыми. Когда Джин снова посмотрел на Фрица, я сказал Фрицу, чтобы он начал двигать языком. Теперь Джин выходил из себя. Тем временем Эйс и Пол играли так, как будто ничего не случилось. Мы закончили песню, и Джин в последний раз взглянул на Фрица, уронил свой бас и чуть не свалился со сцены. Они должны были поймать его. Тогда я подбежал и обнял его.
“Отличное гребаное шоу, чувак”, - улыбнулся я.
Мы раскланялись, а Джин все еще был в полном шоке.
“Мне кажется, я схожу с ума”, - сказал он. “Я видел себя на барабанах”.
“Как это может быть?” - невинно спросил я. “Я был там, наверху”.
“Я должен поговорить с Гуи об этом”, - сказал он и сел в лимузин вместе с Биллом.
Мы играли в Провиденсе, так что им пришлось долго добираться обратно в город. Примерно на полпути домой Джин так перепугался, что Биллу пришлось проболтаться и рассказать Джину о розыгрыше. Я не придумываю, что Джин целую неделю ни с кем не разговаривал.
25 сентября мы начали запись Rock and Roll Over, нашего продолжения Destroyer, в театре Nanuet Star в округе Рокленд, старом театре, который был закрыт. Накануне вечером я всю ночь пил кокаин, поэтому впервые в своей карьере пропустил сессию, что не понравилось всем остальным.
Эдди Крамер вернулся к продюсированию, и я сказал ему, что мы должны записать мои барабаны в ванной наверху, чтобы получить лучшее звучание. Мы могли бы разместить там видеопоток, чтобы я мог общаться с диспетчерской. Конечно, наличие камеры наверху мешало мне делать реплики, поэтому всякий раз, когда я хотел сделать выпуклость, я убирал камеру и притворялся, что у нас возникли технические трудности. Затем я встряхивал ее, и чудесным образом она снова работала.
Я спел две песни на альбоме. Однажды вечером Пол сыграл для меня “Hard Luck Woman”, когда мы стояли вокруг бильярдного стола во время перерыва.
“Я люблю эту гребаную песню”, - сказал я. “Я бы сделал все, чтобы спеть это”.
“Ну, я думал о Роде Стюарте”, - сказал Пол.
“К черту Рода”, - разозлился я. “Разве у меня не хриплый голос? Давай.”
Пол дал мне песню, но пока я ее записывал, он стоял в студии рядом с Крамером от начала до конца, постоянно разговаривая со мной по внутренней связи. “Нет, более хрипло”.
“Ускорь это там”. Мне хотелось вонзить ему нож в лоб. Ближе к концу песни я оторвался от режиссуры Пола и исполнил несколько свободных душевных вещей, и я думаю, что это лучшая часть песни.
Должно быть, я сделал что-то правильно. Песня была выпущена в качестве нашего первого сингла с этого альбома и заняла пятнадцатое место. Годы спустя Гарт Брукс написал об этом.
Джин и Пол позволили мне внести одну песню в альбом. Но даже тогда они облажались с этим. Моя оригинальная версия “Baby Driver”, песни, которую я написал со Стэном Пенриджем, была очень классной. Но этим придуркам пришлось войти и все изменить. Я никогда не трахался с их оригинальными песнями. Они были похожи на двух агентов гестапо, всегда проявляющих свою волю. Позже у них даже хватило наглости сказать, что они переделали песню, но не поставили это себе в заслугу, чтобы фанаты подумали, что все в группе были такими же креативными, как и все остальные.
Когда работа над альбомом была завершена, мы, естественно, были готовы вернуться в турне. Но сначала мы вылетели в Лос-Анджелес, чтобы записать специальный выпуск Пола Линда на Хэллоуин. Моя мать была в восторге. Пол Линд был ее любимым комиком. Моя мать любила геев, и она считала его самым забавным. Мы были немного не на своем месте на шоу с такими гостями, как Маргарет Гамильтон, Тим Конвей, Флоренс Хендерсон, Бетти Уайт, а также Донни и Мари Осмонд, но это должно было стать тревожным звонком. Мы быстро оставляли позади лейбл rock ’n’ roll rebel и заканчивали как Hollywood pablum.

К концу ноября мы вернулись в турне, которое продлилось до апреля 1977 года. Просто невозможно переоценить, каким причудливым цирком был тур KISS. Однажды мы остановились в шикарном отеле в Онтарио, когда Билли Миллер, один из наших дорожных менеджеров, получил сообщение по рации от Большого Джона, одного из наших парней из службы безопасности.
“Эйс маленький”, - сказал Большой Джон.
Это был код дорожной команды для обозначения того, что Эйс пьян. Казалось, Эйс был разбит вдребезги и был убежден, что крошечные зеленые человечки проникли в его мозг и сделали его маленьким.
Они уложили Эйса спать, но через несколько минут услышали, как немецкая овчарка заливается лаем. Затем раздался звук бьющегося стекла. К тому времени все на этаже проснулись. Внезапно дверь Эйса распахнулась, и Эйс выбежал из своей комнаты в нижнем белье, крича: “Он достает меня! Он стреляет в меня!” Оказалось, что Эйс поставил запись со звуковыми эффектами перед тем, как потерять сознание, и когда пушки начали стрелять, он подумал, что они настоящие.
Это похоже на сумасшедший дом или что? Мы все были по-своему сумасшедшими, но это не остановило нашего джаггернаута. С 1976 по 1978 год мы заработали более 17 миллионов долларов только на продажах пластинок и более 7 миллионов долларов на гастролях, не считая товаров.
Внезапно мы тоже стали получать награды. В 1976 и 1977 годах я получил премию журнала Circus "Барабанщик года". В первый год я вручил свою награду Лидии. На следующий год Белуши получил его. Но самой дорогой моему сердцу наградой была награда People's Choice Award за “Бет”. Конечно, в то время мы гастролировали, но ребята позволили Лидии прилететь в Лос-Анджелес и принять ее для нас в телепередаче. Они подключили спутниковую связь к тому месту, где мы находились, и, хотя мы знали, что выиграли, Билл сказал нам изобразить удивление. После того, как мы помахали в камеру, Лидию вывели на сцену в Лос-Анджелесе и она подобрала настоящее оборудование.
В середине тура мы, наконец, осуществили нашу долгожданную мечту. 17 февраля 1977 года мы играли в мекке нашей мечты, Мэдисон-Сквер-Гарден. Как только я получил расписание тура, я позвонил своей матери, чтобы сказать ей, что мы собираемся быть в MSG. В день шоу мы все четверо были напуганы до смерти. Это поразило нас, когда мы зашли за кулисы и увидели все эти фотографии Синатры и Али. Это была величайшая арена в мире. Я думаю, что меня дважды вырвало перед шоу. Пол карабкался по стенам. Вы могли бы отрезать энергию ножом. Билл пытался держать людей подальше от наших гримерных. Он тоже был на взводе.
Одной из причин, по которой мы нервничали, было то, что звук в Гарден был отвратительным. Мы были разочарованы проверкой звука, потому что в комнате было так мертво. Он не был создан для концертов — вы либо ничего не получаете взамен, либо звук отражается от задней стены и возвращается прямо к вам. А перевозчики были сущим кошмаром. Моя команда ненавидела их. На этой сцене нельзя было даже взять ручку, они должны были нести ее за тебя. Мой техник по барабанам сказал мне, что у них уходили часы на настройку, потому что они носили по одной тарелке за раз. Но кто будет указывать водителям, что, черт возьми, делать?
Перед шоу я положил по одной красной розе в комнаты каждого из других парней, от меня к ним. В записке говорилось: "ДАВАЙТЕ УСТРОИМ ОТЛИЧНОЕ ШОУ". Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ПИТЕР. Прямо перед тем, как мы накрасились, я пошел навестить Джина.
“Мы собираемся поиграть в Гарден”, - сказал я.
“Сукин сын, чувак, ты говорил это так много раз”, - усмехнулся он.
Когда я встал за барабаны, я оглядел аудиторию и нашел своих родных. Мы начали играть, и по лицу моей мамы потекли слезы. Даже мой папа был весь в слезах. Это было единственное, чего я хотел больше всего на свете — быть на этой сцене и видеть, как мои мама и папа смотрят, как я играю. Я начал рыдать, и мой макияж начал стекать по бокам моего лица.
Забавно: независимо от того, какого возраста ты достигаешь, ты всегда стараешься угодить своим родителям. У нас никогда не было денег, но они позволили мне осуществить мою мечту. Это было то, что я мог вернуть им, заставить их почувствовать, что все эти жертвы того стоили. Моя мать всегда так гордилась мной. Она действительно подходила к Джину после концерта и говорила: “Ты знаешь, если мой сын уйдет из группы, группы не будет. Он делает группу великолепной. Без великого барабанщика нет великой группы”.
Джин сказал бы: “Наверное, вы правы, миссис Крискуола”, но выглядел бы так, будто хотел ее придушить. Но Билл всегда брался за нее.
“Вы абсолютно правы, миссис Крискуола”, - говорил он ей. “Ваш сын - это сердцебиение группы”. Тогда он обнимал ее.
Через три дня после шоу в Гарден мы вернулись к реальности. Мы заканчивали наше шоу в Колизее Нассау на Лонг-Айленде, когда пришло время мне левитировать. К тому времени мы уже использовали подъемник "ножницы", чтобы поднять меня. Эти штуки не были сбалансированы, так что, конечно же, платформа накренилась влево, и половина моих барабанов свисала с нее.
“Мы только что играли в Гарден, а теперь выглядим как идиоты”, - возмущался я потом. Я был взбешен. В тот вечер я пошел к Эшли, чтобы расслабиться, и тусовался с Бозом Скаггсом до закрытия. Я вернулся домой на рассвете, пьяный и взвинченный, и хотел заняться сексом с Лидией, но она отказалась. Поэтому я схватил ключи, выскочил из дома и направился в гараж дальше по улице, где я держал свой Камаро. Служащий привел мне мою машину, а затем повернулся, чтобы заняться другими делами. Я был так обдолбан, что сел в машину, случайно перевернул ее и врезался в стену гаража. Затем я включил задний ход, снова поставил его на пол и врезался в заднюю стенку. Я продолжал повторять это до тех пор, пока машина не загорелась. К счастью для меня, один из моих соседей садился за свою машину и вытащил меня. К тому времени дежурный вызвал полицию. Я сидел на скамейке со сломанным носом, обильно истекая кровью, и я еще даже не выехал из гаража. Каким-то образом я был достаточно в сознании, чтобы сказать дежурному, чтобы он позвонил Биллу и попросил его помчаться в гараж.
Полицейский прибыл как раз перед Биллом.
“Питер Крисс из KISS!” - сказал полицейский. “Что, черт возьми, ты сделал?”
Он заглянул в машину с фонариком и увидел мой 38-й калибр, мои наркотики и складной нож. Как раз в этот момент пришел Билл. Билл отвел полицейского в сторону, но я мог слышать их разговор.
“В машине есть пистолет. И кое-какие наркотики тоже. Но поскольку он никому, кроме себя, не причинил вреда, уберите это барахло отсюда за пять минут, и я ничего не видел. Но ты у меня в долгу”, - сказал полицейский Биллу.

Теперь аватары.

https://news.sky.com/story/rock-legends-kiss-immortalised-as-digital-superhero-style-av...

Билл пообещал ему пожизненные пропуска на любое шоу KISS. Мне нужно было ехать в больницу, поэтому Билл позвонил Лидии и попросил ее почистить машину, пока мы едем в Бельвью. К тому времени, когда Лидия прибыла в больницу, я лежал на каталке в коридоре с двумя подбитыми глазами и сломанным носом. Они наложили повязку на мой сломанный нос и отправили меня домой с большой бутылкой Перкодана. Я никогда раньше не принимал Перкодан, но они стали для меня откровением. Парочка из них с шампанским была убийственно хороша. Но я забегаю вперед. Понадобился Белуши, чтобы познакомить меня с прелестями Перкодана.
Я вернулся в особняк, выздоравливал в постели, когда Джон пришел навестить меня.
“Как ты себя чувствуешь, Питер?” - тихо сказал он.
“О, Джонни, я не могу дышать. Я облажался, - сказал я.
Ему не терпелось услышать подробный отчет о происшествии, и когда я рассказал ему об этом, его взгляд переместился на мою тумбочку.
“Так что же тебе дал доктор?” - спросил он.
“Я не знаю, как они называются. Какие-нибудь таблетки от боли.”
Он поднял бутылку.
“Ух ты, Перкодан!” Его глаза загорелись. “Эти гребаные штуки - настоящий динамит. Ты не возражаешь?”
“Нет, бери, что хочешь...” Я даже не закончил предложение, а Джон уже вылил остаток бутылки себе в рот.
“Что у тебя есть выпить?” он пробормотал.
Я махнул в сторону бара, и он схватил бутылку текилы и запил ее этими таблетками. Через несколько секунд он уже летел на вершине того кайфа, который был у него, когда он подошел. Через несколько минут Джон сказал, что ему нужно уйти, чтобы встретиться с Дэном.
“Джон, ты действительно обделался”, - сказал я. “Почему бы тебе не побыть еще немного, а я встану с кровати, и мы немного посмотрим телевизор?”
“Ах, оставайся в постели, со мной все будет в порядке”.
Мы попрощались и смотрели, как он, спотыкаясь, выходит из комнаты. Но он не смог справиться с нашей винтовой лестницей. Секундой позже мы услышали: бум, бум, бум, бум. Я вскочил с кровати.
Лидия крикнула вниз по лестнице: “С тобой все в порядке, Джон?”
“Да, я в порядке”, - пробормотал он в ответ. Потом мы услышали, как хлопнула входная дверь, и услышали, как он кричит на улице, вызывая такси.
"Если Белуши так нравятся эти вещи, они, должно быть, классные", - подумал я, возвращаясь в постель. На следующий день я позвонил своему врачу и получил повторный рецепт. Не успел я опомниться, как уже пристрастился к ним.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

“КИСС, иди домой! КИСС, иди домой! Кисс, иди домой!”
Мы могли слышать песнопения из гостиничного номера, где мы все сбились в кучу. Снаружи толпа пикетировала, держа написанные от руки плакаты с надписями "КИСС — РЫЦАРИ НА СЛУЖБЕ У САТАНЫ" и "СПРЯЧЬ СВОИХ ДОЧЕРЕЙ" — "КИСС ПРИХОДИТ В ГОРОД". Некоторые творческие личности даже нарядили несколько манекенов в наш грим и костюмы. Когда они начали сжигать нас в виде чучела, мы поняли, что это становится серьезным.
“Вы все собираетесь провести ночь в этой единственной комнате”, - поучал нас Билл. “После того, как я уйду, я хочу, чтобы ты дважды запер дверь, а затем поставил перед ней комод. Эти люди иррациональны. Никто не знает, что они могут натворить.”
Мы только что отыграли шоу в Эшвилле, Северная Каролина, под некоторым давлением. Казалось, что одно из национальных евангельских христианских телешоу решило, что KISS означает "Рыцари на службе у сатаны" и что все мы - агенты дьявола. Это было новостью для этого мальчика-католика, но с Биллом не поспоришь, когда находишься в городе, где через каждые несколько миль можно увидеть огромный рекламный щит с изображением человека в белой простыне, верхом на белом коне и с крестом в руках, на котором написано: "ПОДДЕРЖИВАЙТЕ СВОЙ МЕСТНЫЙ КЛАН".
“О, и Джин”, - Билл поколебался, прежде чем выйти из комнаты. “Не смей совать свой член ни в кого здесь, внизу. Завтра мы должны благополучно убраться из этого города.”
Я был напуган до смерти. Ку-клукс-клан не валяет дурака. Я, конечно, не хотел, чтобы мою тощую задницу вытащили на улицу и повесили на дереве. Я был так напуган, что на самом деле позвонил своей матери из комнаты.
“Ма, я забаррикадировался в комнате в Северной Каролине. КУ-клукс-клан пикетирует нас”. Я немного драматизировал, но это я.
“О чем он говорит?” Я услышал, как мой отец спросил на заднем плане. Моя мать заставила меня пообещать, что я первым делом позвоню ей утром и сообщу, что со мной все в порядке.
Нам удалось покинуть город нетронутыми, но была одна ирония. Во время нашего шоу той ночью появилась куча девушек в кожаных масках и бондажном снаряжении в стиле доминатрикс, и пока мы играли, съемочная группа трахнула их. Вот какой странной была Америка в 1977 году.
Однако в Японии это было намного страннее. В марте того же года мы совершили нашу первую вылазку в Страну Восходящего солнца. Мы прилетели на огромном “Боинге-747”, который мы назвали "Клипер "КИСС"". У него даже был логотип KISS на хвосте. Помимо группы, мы везли около сорока представителей прессы на вечеринку, оплачивавшую все расходы.
Мы вышли из самолета в полном гриме на самый восторженный прием, который я когда-либо видел. Это была Битломания, только гораздо более пронзительная. Тысячи и тысячи фанатов заполонили аэропорт и орали во все горло. Терминал действительно сотрясался от наплыва людей. Мы запрыгнули в лимузин, но так много девушек свисало с капота и стучало в окна, что нам пришлось выпрыгнуть и сесть в фургон побольше, чтобы сбежать из аэропорта.
Не лучше было и тогда, когда мы пытались ходить по улицам. Сотни кричащих фанатов следовали за нами, куда бы мы ни пошли. Какими бы громкими ни были фанаты на улице, во время концертов они были тихими и послушными. Мы не понимали, что слушать песню в тишине - это культурная традиция, способ проявить уважение. Но когда песня заканчивалась, они аплодировали и сходили с ума, как и любая другая аудитория.
Я взял с собой Лидию, так что пропустил самое интересное из поездки всех остальных. Промоутер, мистер Удо, повел остальных парней (за исключением Эйса, с которым там тоже была его жена) в традиционную баню, где вы лежали на резиновой простыне, вам массировали все тело горячими маслами и получали невероятный хэппи-энд. По словам Пола и Криса Лендтов, дрочка была настолько хороша, что у них почти останавливалось сердце.
Мне пришлось довольствоваться походом в Kiddy Land, самый шикарный магазин игрушек, который я когда-либо видел. Я купил лазеры, железных драконов, пистолеты и дробовики. Большинство из нас купили дробовики, так что на следующее утро в пять утра у нас в коридоре была перестрелка. Шон несколько дней нянчился со своими рубцами после той перестрелки.
У нас было несколько других боев, которые были не такими веселыми. Мы всегда спорили из-за выбора песни, но однажды вечером в Японии спор обострился до такой степени, что дверь гримерки была заперта. Но мы вышли и сорвали убийственное двухчасовое шоу для фанатов.

Мы действительно были в ударе. Мы были признаны рок-группой номер один в течение трех лет подряд, с 1977 по 1979 год, в престижном опросе Gallup. И мы извергали продукт как сумасшедшие. В июне 1977 года мы выпустили наш шестой альбом Love Gun. Мне всегда нравилось работать с Эдди Крамером, но на самом деле это была не работа группы. За исключением “Love Gun”, которую я любил играть, я думал, что песни были довольно посредственными. Моя песня “Хулиган” была вырезана. В песне Эйса “Shock Me”, которая была вдохновлена тем, что однажды ночью его чуть не ударило током на сцене, прозвучал его первый ведущий вокал в качестве участника KISS. Я был очень рад, что у него наконец появился шанс спеть, но давайте посмотрим правде в глаза, возможно, у Эйса просто худший голос в мире. Я подумал, что самое лучшее в альбоме - это картонный пистолет, который был внутри. Но, казалось, это не имело значения, альбом стал платиновым всего через несколько недель после выхода. Мы не могли сделать ничего плохого.
На самом деле, у нас все шло так хорошо, что наши бизнес-менеджеры посоветовали нам выходить и покупать дома. Однажды в мае 1977 года мы с Лидией отправились на прогулку в Гринвич, штат Коннектикут, с Крисом Лендтом. Мы ехали по одной дороге, и она все петляла и петляла, и внезапно там появился дом нашей мечты. Это было шале в европейском стиле с каменными полами, потолочными балками, оконными коробками, балконами, большой средневековой входной дверью и восьмифутовым камином. Я думал, Лидия упадет в обморок.
Владельцами были скандинавы, и у них были эти великолепные белокурые дети, бегающие повсюду с целым новым выводком овчарок. Это было похоже на съемочную площадку фильма. Крис и я сказали Лидии, чтобы она не слишком волновалась перед владельцами, и мы начали переговоры. Они просили 375 000 долларов, что было кражей. Мы сказали им, что сделаем предложение, а затем пошли перекусить и посмотреть еще несколько объектов недвижимости, хотя знали, что это то самое.
В ресторане я посмотрел через улицу и увидел дилерский центр Mercedes.
“Эй, Крис, можно мне тоже взять ”Мерседес"?" Я спросил.
“Конечно, почему бы и нет?” - сказал он.
Я отправился туда и выбрал шоколадно-коричневый 450SL с верблюжьим интерьером.
“Как ты себя чувствуешь?” Крис спросил меня по дороге домой. Это было похоже на прозрение. Все те времена, когда я не выходил поиграть в мяч с детьми, все те часы, когда я практиковался на барабанах, наконец-то принесли свои плоды. С мини-особняком и "мерседесом", купленными в один и тот же день, у меня было больше, чем я когда-либо мечтал.
Тур Love Gun стартовал в Канаде в июле. Мы арендовали двухмоторный армейский транспортный самолет, который был переоборудован и оснащен кроватями, чтобы мы могли потрахаться. Джин был ужасным авиапутешественником.
После нескольких полетов у всех нас развился страх перед полетами, потому что наши пилоты оказались тусовщиками. Сначала все, что мы знали, это то, что услышим, как они дерутся в кабине пилота. Затем мы начали приземляться не в тех аэропортах и чуть не врезались в ограждения на взлетно-посадочных полосах. В конце концов кто-то сказал нам, что наши пилоты были на каждой афтепати, пили шампанское и делали минет. Отлично, теперь наши жизни были в руках двух накачанных коксом пилотов.
Чем более успешными мы становились, тем более хрупкими становились узы между нами. В сентябре мы отправились в студию, чтобы подсластить несколько новых концертных песен для нашего второго концертного альбома, но Эйс редко удосуживался появиться, настолько он был обдолбан. Бобу Кулику пришлось повторить все зацепки Эйса.
Даже Джин и Пол к тому времени ссорились, в основном из-за обложек журналов, на которых Джин, казалось, всегда занимал видное место, а остальных из нас оттеснял на второй план. Это было особенно актуально для японских музыкальных журналов, потому что Джин носил свои волосы в этом самурайском пучке.
Ревность пронизывала все, что мы делали. Джин придумал отличное описание этого. Всякий раз, когда мы узнавали о новом символе статуса, будь то машина, игрушка, телевизор или дом, Джин говорил Биллу: “Купи четыре”. Это было особенно верно для Пола, потому что он действительно был хамелеоном. Я был первым, кто получил Rolex в группе. Следующее, что ты узнаешь, - у Пола президентский "Ролекс". И этого все равно было недостаточно, поэтому он получил президентскую медаль со всеми бриллиантами вокруг нее.
Вот мы, четверо парней, которые начинали с того, что мазали лица кремом для обуви и красили волосы в ванне в Деревне, а теперь соперничаем за самые дорогие часы. Было грустно видеть, как жадность, гордость и эго душили группу.
Мы зарабатывали так много денег, что не знали, что со всем этим делать. В ноябре Говард Маркс появился на шоу в Сан-Антонио с документами, которые мы все должны были подписать. Мы инвестировали в угольные шахты и нефтяные вышки в качестве налоговых убежищ, шаги, которые позже укусили нас за задницу.
Только в 1977 году наш валовой доход составил более 10 миллионов долларов. Итак, Билл начал мыслить по-настоящему масштабно. Он хотел избавить нас от необходимости постоянно гастролировать, сняв фильм. Затем он подумал, что каждому из нас следует записать по сольному альбому, чтобы укрепить идею о том, что мы четверо суперзвезд большего, чем жизнь. Конечно, Джин и Пол были полностью за эти грандиозные идеи. Эйс и я не были так уверены.
Alive II был выпущен 24 октября. Билл настаивал на выпуске еще одного концертного альбома по прагматической причине. “Идея о том, что нам не нужно быть вместе в студии все эти часы, имела смысл для всех”, - дипломатично сказал он одному журналисту.
Тур Alive II был действительно веселым, в основном благодаря Фрицу Постлетуэйту. Он прошел путь от человека-наблюдателя, на которого Джин постоянно плевал, до главного банана. Он это заслужил. Фриц был невысоким светловолосым восточноевропейским умником. За большие круглые очки он получил прозвище Пойндекстер в честь этого мультяшного персонажа. Каждый день он приходил с таблицей биоритмов каждого человека. Он был таким же сумасшедшим, как и мы. Проведя с нами некоторое время, он купил мини-бензопилу и, когда расстраивался, распиливал гостиничную мебель.
Мы вернулись домой как раз вовремя, чтобы отпраздновать Рождество в нашем новом доме. В канун Рождества я по-настоящему проникся духом Рождества. На стереосистеме у меня был Нат Кинг Коул; я пил скотч и был одет в пижаму Санта-Клауса. "Это прекрасная жизнь" тихо крутилась по телевизору. Конечно, мы немного выпили, и Лидия нюхала его и разговаривала по телефону со своей надоедливой кузиной Филлис. С каждой строчкой Лидия оставалась на телефоне еще полчаса, болтая о всякой ерунде. Вскоре фильм закончился, я допивал четвертую порцию виски, и такое количество виски могло свести меня с ума. Лидия все еще болтала по телефону в соседней комнате. И я ненавижу телефоны.

Daily Star сегодня.

The Daily Telegraph

USA Today сегодня.

Classic Rock UK January 2024.