Настроение Come Together задает Джо Кокер, появляющийся в обличии нью-йоркского бомжа из метро, затем слова подхватывают всевозможные жители Нью-Йорка, от бандитов и проституток до клерков Уолл-cтрит, которые выглядят как варварские человекоподобные механизмы. Фактически эта песня в фильме - мини-портрет Нью-Йорка.
I Want You (She’s So Heavy) - это в фильме антимилитаристский кошмар. Он начинается с того, что одного из персонажей забирают в армию, где из людей делают роботов-уродов, а заканчивается сюрреалистической сценой, в которой взвод голых мальчиков в армейских ботинках вытаптывает мультипликационно миниатюрные вьетнамские пальмы, неся на плечах тяжеленную статую Свободы - символ экспансии, навязывающей третьему миру американские представления о свободе. Давний Вьетнам, актуализированный современным Ираком.
Под Oh! Darling (еще один ударный момент) выясняют личные отношения - прямо во время исполнения песни в левацком клубе - двое второстепенных персонажей-музыкантов: он и она.
Под отчаянно едкую Revolution герой, сам являясь леваком, врывается в штаб-квартиру маоистской фракции, высказывая ее вождям, уведшим в свои ряды его девушку, все, что он думает про них и пути развития цивилизации.
Подбор героев, кстати, - еще одно достоинство фильма. Известных исполнителей почти нет, если не считать поющих отдельные песни Джо Кокера и Боно, появляющейся в эпизоде (правда, сразу в пяти обличьях) Сальмы Хайек, а также новомодной Эван Рейчел Вуд, которая играет главную героиню Люси- онаже, ясно, Lucy In The Sky With Diamonds. Остальные исполнители - новички. Но как хорошо подобраны - оцените потом - Джимми Хендрикс и Дженис Джоплин! И как особенно удачно выбран исполнитель главной роли парня из Ливерпуля Джим Стёрджес, который разом похож на Пола Маккартни и Джорджа Харрисона и вообще на всех «Битлз» с обложки диска A Hard Day’s Night, на которой все четверо были специально стилизованы под близнецов-братьев.
Конечно, некоторые сценарные и режиссерские ходы выглядят незамысловатыми. Например, почти все значимые персонажи носят имена героев песен «Битлз»: Джуд, Люси, Сэди, Пруденс, Доктор Роберт и др. Если Пруденс (в фильме, кстати, китаянка) затосковала - ждите обращенную к ней песню Dear Prudence. Главный герой Джуд увидел клубнику - идет Strawberry Fields Forever. Кульминацией, что уже ожидаемо, становится посвященная герою и времени HeyJude.
Но экранный ряд на удивление неожиданный. Во время Strawberry Fields Forever мы видим, помимо прочего, распятую гвоздями, убитую, истекающую кровью клубнику. HeyJude - иллюстрация к безвременью, наступившему в начале 1970-х (не только у нас начинался застой). Главный герой, депортированный из Америки за бунтарство, и его друг-американец сидят в одинаковых пабах по обе стороны океана, в США и Англии, одинаково тоскливо выпивают. Но Hey Jude - роскошная песня. Она позволяет фильму сделать переход от меланхолии к новой надежде. То есть даже используя иногда банальные ходы, фильм выруливает в любопытные интерпретации.
Если уж предъявлять претензии, то вот какие. Фильм, увы, не следует развитию собственно «Битлз» от незамысловатых шлягеров для девочек до почти авангарда «Белого альбома» и Abbey Road. Перемешаны песни разных времен. Под студбунт 1968-го вдруг идет что-то из совсем малолетнего. Одна из любимых песен моего детства With A Little Help From My Friends из зрелого «Сержанта Пеппера», напротив, сопровождена экранным рядом дружеского разгула в духе милого, но инфантильного «Вечера трудного дня».
В конечном счете, вновь возвращаешься к уже затеянному нами как-то диспуту о том, кто сегодня порождает новые киноидеи: фестивальная Европа или презренный Голливуд. Пожалуй, что все-таки Голливуд, который, как мы уже писали, явно начал преодолевать кризис застоя. Преодолевать уже потому, что помышляет не только о том, ЧТО сказать (чем зачастую и ограничиваются устремления прогрессивной европейской кинообщественности), но и о том, КАК это выразить. Да, отчасти Across The Universe - смесь «Мулен Руж» и давнего знаменитого мюзикла «Волосы» (экранизированного Милошем Форманом) про 60-е и вьетнамскую войну. Но все же не калька, не повтор - новое.
Это, на мой взгляд, оценит и новый зритель. Даже тот, для кого песни «Битлз» далеки, словно «Интернационал». Так что фильм, по-моему, можно выпускать широко. Чего точно не поймет новая публика: с какого рожна эти ребята 1960-х так бузили. Впрочем, новая публика может и не догадаться, что они тогда бузили. Зато позавидует тому, как эти ребята реально тусовались.
Юрий Гладильщиков Русский Newsweek
|