RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

Питер Браун, один из самых доверенных лиц The Beatles, (снова) рассказывает Все!

Питер Браун, один из самых доверенных лиц The Beatles, (снова) рассказывает Все!

В свои 87 лет этот энергичный инсайдер выпускает новую книгу интервью, проведенных в 1980 и 1981 годах с группой Beatles и ее ближайшими соратниками.
By Ben Sisario 2024 The New York Times

Мужчина в коричневом костюме и фиолетовой рубашке на пуговицах сидит в кресле, подперев лицо правой рукой. На заднем плане на стене желтые обои в цветочек.
Питер Браун был свидетелем некоторых самых важных моментов жизни The Beatles. Его новая книга, написанная совместно с писателем Стивеном Гейнсом, - это устная история “All You Need Is Love: The Beatles in Their Own Words”...
Питер Браун стоял в своей просторной квартире на Сентрал-Парк-Уэст, указывая сначала на обеденный стол, а затем на парк за окном, справа от которого раскинулись "Земляничные поляны".
“Джон сидел за тем столом и смотрел сюда, - сказал Браун, - и не мог оторвать глаз от парка”.
Это был Джон Леннон. А история о том, как бывший битл в 1971 году мечтал о таком виде из гостиной, и о том, как Леннон и его жена Йоко Оно в конце концов обзавелись собственным жильем в Дакоте, в квартале отсюда, - это лишь один из бесчисленных фрагментов биографии Fab Four Питера Брауна. В 1960-х годах он был ассистентом Брайана Эпштейна, менеджера The Beatles, а затем сотрудником Apple Corps, компании группы. Будучи ключевой фигурой в тайном окружении Битлз, Браун держал на своем столе красный телефон, номер которого был известен только четырем участникам группы.
И именно Браун в 1969 году сообщил Леннону, что они с Йоко Оно могут быстро и тихо пожениться на маленькой британской территории на берегу Средиземного моря, и этот совет был увековечен в песне “The Ballad of John and Yoko”: “Питер Браун позвонил и сказал: "У тебя все получится". Вы можете пожениться в Гибралтаре, недалеко от Испании”.
На следующей неделе Браун и писатель Стивен Гейнс выпускают книгу “All You Need Is Love: The Beatles in Their Own Words”, составленную из интервью, которые они провели в 1980 и 1981 годах с группой и людьми, близкими к ней, включая представителей бизнеса, юристов, жен и бывших супруг — исходный материал, который Браун и Гейнс использовали для своей более ранней повествовательной биографии группы “The Love You Make: An Insider’s Story of the Beatles”, которая была опубликована в 1983 году.
Сейчас Брауну 87 лет, и он является яркой фигурой в истории Битлз. Он был свидетелем самых важных моментов в жизни группы и доверенным хранителем ее секретов. “Единственные, кто остался, - это Пол, Ринго и я”, - сказал он.
Во время экскурсии по квартире Брауна его находки были повсюду. В своей спальне Браун продемонстрировал оригинальное изображение обложки альбома “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band” с фигурами на заднем плане (например Ганди), которые не вошли в окончательный вариант. В столовой стоят папки и коробки, набитые фотографиями и корреспонденцией, связанными с Битлз.
Но публикация книги “The Love You Make” четыре десятилетия назад также сделала его своего рода злодеем. По словам Брауна, группа согласилась на интервью, чтобы внести ясность в свою историю. Тем не менее, книга, написанная главным образом Гейнсом, журналистом и биографом, известным своими подробными портретами со всеми недостатками и прочим, была воспринята как безвкусная и сенсационная, в ней рассказывалось о сексуальной жизни и междоусобных конфликтах, а музыка была второстепенной темой. Выдержки были опубликованы в National Enquirer.
Участники группы и многие из их окружения восприняли это как предательство. Пол Маккартни обвинил Брауна в том, что тот ввел его в заблуждение, представив эту книгу как более общую книгу о музыке 1960-х годов. Линда Маккартни сказала, что они с Полом сожгли ее.
“Эта книга - настоящий позор”, - сказал в недавнем интервью Марк Льюисон, выдающийся специалист по Битлз.
“Как будто есть два разных Питера Брауна”, - добавил Льюисон. “Есть Питер Браун, которого я знаю, он честный, респектабельный, очень успешный бизнесмен. И еще тот, кто подписал своим именем эту книгу Стивена Гейнса”.
Браун уже слышал всю эту критику раньше и отмахивается от нее. Сидя в кресле, которое он унаследовал от Эпштейна, и, как всегда, щеголеватый, в фиолетовой рубашке на пуговицах и темно—коричневых брюках, Браун сказал, что книга представляет собой точное отображение, и что Битлз прекрасно понимали, на что идут.
“С моей стороны никогда не было никаких попыток сделать это негативным”, - сказал Браун своим невозмутимо-мягким голосом, в то время как по дому тихо разносилась классическая музыка. “И никто никогда не сомневался, что это правда”.
Он также отверг версию событий Маккартни. “Пол все выдумывает”, - сказал Браун. “Все, что он делает, он запоминает по-своему, и он без ума от этого”.
Гейнс, со своей стороны, объясняет дурную славу оригинальной книги своим и Брауна отказом опубликовать отредактированную агиографию и их решением вместо этого опубликовать спорные личные подробности. Среди них был слух о том, что у Леннона однажды был сексуальный контакт с Эпштейном, о чем Браун и Гейнс сообщили как о факте, основанном на их исследованиях.
“Никто не писал о чем-то подобном в книге”, - сказал Гейнс. Этот эпизод, произошедший во время поездки в Испанию в 1963 году, в течение многих лет обсуждался комментаторами Битлз. Леннон отрицал, что занимался сексом с Эпштейном, сказав в интервью Playboy: “Это была почти любовная связь, но не совсем. Она так и не была доведена до конца”.
Новая книга Брауна и Гейнса “All You Need Is Love” еще глубже раскрывает знания о Битлах, чем их первая. В ней приводится расширенная расшифровка того, как Йоко Оно не слишком убедительно отрицала, что именно она познакомила Леннона с героином, и приводятся различные рассказы из первых рук об угрозах и хаосе, с которыми столкнулась группа во время гастролей в Маниле в 1966 году. Рон Касс, который возглавлял лейбл Apple, принадлежащий The Beatles, описывает невозможность ведения бизнеса с Ленноном и Маккартни в качестве боссов. Один, по его словам, хотел, чтобы дизайн лейбла был зеленым, другой - белым; Касс решил покрасить каждую сторону в разный цвет.
Есть также поразительные комментарии Маккартни и Джорджа Харрисона о Ленноне, свидетельствующие о напряжении и острых чувствах, которые все еще присутствовали спустя десять лет после распада группы, в интервью, записанных всего за несколько недель до того, как Леннон был убит в декабре 1980 года. Харрисон называет своего бывшего коллегу по группе “куском дерьма” и недоумевает, почему он “стал таким противным”.
Маккартни описывает Леннона и Йоко Оно как “очень подозрительных людей” и описывает свои отношения с ними как своего рода борьбу за власть.
“Единственный способ завоевать их дружбу - это делать все так, как они того требуют. Делать что-либо другое - значит не завоевать их дружбу”, - говорит Маккартни в своей книге. “Я знаю, что если я просто лягу на землю и буду делать все, как они говорят, и смеяться над всеми их шутками, и не буду ожидать, что над моими шутками когда-нибудь будут смеяться, - добавляет он, - если я захочу все это делать, тогда мы сможем стать друзьями”.
По словам Брауна, у Леннона так и не было возможности ответить. “Я поговорил с Джоном и сказал: "Послушай, я приеду в Нью-Йорк, чтобы сделать несколько записей", - вспоминал он. “И он сказал: "Да, прекрасно. С нетерпением жду этого”. И это было за неделю до того, как он был убит". Интервью Йоко Оно было дано несколько месяцев спустя, весной 1981 года.
Как и во многих других историях Битлз, в них много противоречий, противоположных точек зрения и выборочных воспоминаний. Интервью с менеджером Алленом Кляйном и юристом Джоном Л. Истманом дают ледяную информацию о борьбе за контроль над бизнесом в последние дни существования группы. И Алексис Мардас, он же Magic Alex, якобы изобретатель, которого другие авторы книги называют мошенником, рассказывает — со скептическими примечаниями, добавленными Брауном и Гейнсом, — о поездке Битлз в Индию в 1968 году.
Когда Брауна спросили о том, как найти истину среди противоречивых рассказов в устной истории, он отнесся к этому философски. “Это зависит от того, где вы сидите”, - сказал он.
Мужчина в коричневом костюме с фиолетовыми пуговицами сидит на диване и смотрит вперед, сложив руки на коленях. Фиолетовый цветок закрывает левую часть кадра.
Существуют даже противоречивые версии происхождения новой книги Брауна и Гейнса. По словам Брауна, все началось с того, что три года назад репортер New York Times — я попросил его прокомментировать (фильм) “The Beatles: Get Back”, исчерпывающий обзор Питером Джексоном бурных сессий звукозаписи группы в начале 1969 года. Тогда, по его словам, Браун понял, что он был одним из последних оставшихся свидетелей важной истории.
Но Гейнс сказал, что истоки проекта уходят корнями в давние времена, когда он задавался вопросом, что делать с оригинальными записями интервью, которые хранились в его сейфе на Лонг-Айленде. Гейнс сказал, что подумывал о том, чтобы пожертвовать или продать их, но Браун возражал. Они остановились на сборнике отредактированных записей, хотя до сих пор спорят о таких деталях, как право собственности на кассеты. “Это "Rashomon*" с Питером", - сказал Гейнс.
(*Расемон — ворота, стоявшие в южных концах основных городских проспектов в древних японских столицах Наре и Киото.)
После того, как Браун уволился из The Beatles 31 декабря 1970 года — в тот день, когда Маккартни подал иск о расторжении партнерства с группой, — он приехал в Соединенные Штаты и работал с Робертом Стигвудом, родившимся в Австралии магнатом индустрии развлечений, у которого в 1970-х были огромные хиты с Bee Gees и фильмы “Saturday Night Fever” и “Grease”. Затем Браун основал фирму по связям с общественностью BLJ Worldwide, которая в 2011 году подверглась критике за свою работу, связанную с представлением семей Муаммара Каддафи в Ливии и Башара Асада в Сирии. Браун отказался говорить об этом эпизоде для записи .
Но больше всего он гордится своим сотрудничеством с Beatles и сказал, что рассматривает “All You Need Is Love” как заключительный жест, определяющий его отношение к группе.
“Это конец”, - сказал он. “Надеюсь, теперь мы закрываем дверь”.