Что такое группа? Группа — это когда целое больше суммы частей; когда возникает магия; когда — благодаря совместному игранию музыки — из объединенных энергий настроенных друг на друга музыкантов появляется новое единое энергетическое существо. Мистики называют это «эгрегор».
Представьте же себе, что происходит, когда все музыканты, входящие в состав группы, уже имеют мировую славу, известность и занимаются совместной игрой только ради удовольствия и взаимной любви. Такая история произошла в Лос-Анджелесе в 1988 году.
Один Джордж Харрисон, видный перерожденный гандхарва*, пришедший на землю, чтобы вернуть в музыку искренность, гармонию и свет, только что закончил запись своего нового альбома «Девятое Облако» («Cloud Nine»). Помогал ему в этой записи его старый приятель, еще один перерожденец-гандхарва, бывший капитан группы Electric Light Orchestra Джефф Линн. Они закончили запись, но тут им позвонили с фирмы и попросили еще одну песню — на оборотную сторону европейского первого сингла.
Джордж вспоминал: «Я решил — пойдем завтра в студию и запишем песню, а Джефф в это время работал с Роем Орбисоном. Рой сказал, что с радостью поучаствует. Не помню почему, моя гитара была дома у Тома Петти, мы и его позвали. А единственная студия под рукой была студия Боба Дилана. Вернее, не студия. Он сказал, что у него в гараже стоит небольшой „Ампекс"».
Том Петти продолжал: «Мы уселись у Дилана на лужайке перед домом; у Джорджа была идея для гитары, и мы все вместе написали эту песню». Название для нее было взято с наклейки на ящике, стоящем в гараже.
«Обращайся со мной осторожно».
Так родилась главная супергруппа XX века. Когда в одной комнате собираются пять таких людей, без сомнения, может произойти что-то из ряда вон выходящее. Тем более что они буквально собирались в одной комнате с пятью акустическими гитарами и ритм-боксом, садились кружком и начинали писать новую песню, каждый привносил в общий котел то, что приходило ему в голову, и все вместе пробовали — хорошо ли получается.
Времени у них было немного, и получалось хорошо.
Краткий послужной список всех участников Traveling Wilburys:
Джордж Харрисон — бывший Битл
Боб Дилан — мессия поэзии XX века, человек-миф, который в одиночку изобрел современную народную песню
Рой Орбисон — легенда рок-н-ролла, человек, с которым Элвис Пресли боялся выходить на одну сцену
Том Петти — народный герой Америки
Джефф Линн — герой звукорежиссуры, председатель «Оркестра Электрического Света».
Вместе и порознь — они везде были и все видели. А как сказал великий Уильям Блейк, «дорога пресыщения ведет во дворец мудрости».
Так что же такое — эти «Бродячие Уилбери»?
В энциклопедической статье, приложенной к альбому, сказано буквально следующее.
«Изначально Уилбери были оседлым народом, который, осознав, что их цивилизация не может вечно оставаться на месте, начал совершать небольшие прогулки; не „путешествия" в современном понимании этого слова, но во всяком случае до угла и назад. Похоже, что перемещения пришлись им по душе.
Следующее, что мы слышим о них, — это то, что они стали уходить на весь день (часто прихватив с собой ланч). Позже какие-то бесстрашные Уилбери стали уходить из дома на весь уик-энд. Именно они разработали простые ритмические формы для описания своих приключений.
Развилась сложная музыкальная культура. Чем дальше от дома заходили Уилбери, тем более неортодоксальной становилась их музыка и тем более ее почитали старейшины племени. Они считали, что эта музыка может отвращать безумие, превращать брюнеток в блондинок и увеличивать размер ушей.
По мере того как Уилбери заходили все дальше и дальше в поисках вдохновения, они стали привлекать все большее внимание менее развитых видов — владельцев клубов, промоутеров и представителей звукозаписывающих компаний. Для Уилбери, которые едва-едва научились справляться с женами, ударниками и роуд-менеджерами, это было ударом, от которого многие из них не смогли оправиться. И они стали парикмахерами или продавцами телевизоров.
Уцелела лишь небольшая часть Бродячих Уилбери — и песни, представленные здесь, показывают народные плачи, эпосы и героические рассказы, характеризующие апофеоз звука Уилбери».
А вот их отношение друг к другу.
Дилан о Харрисоне: «Он — великая душа, со всей возможной простотой и сочувствием».
Том Петти о Рое Орбисоне: «Мне повезло. Он был величайшим певцом в мире. Мы все очень любили его».
Джефф Линн о Джордже: «Может быть, самые счастливые дни в моей жизни я провел в студии с Джорджем».
Рой Орбисон: «При записи никто даже не вспоминал о своем „я". Все было очень расслабленно и легко».
Эти люди — вместе и по отдельности — определяли лицо рок-н-ролла в 50-е, 60-е, 70-е и 80-е годы; во всех жанрах кто-нибудь из них да был первым; и они действительно умели делать свое дело.
Поздравляю — с тем, что ты разбила мне сердце; Поздравляю — ты разодрала его на кусочки. Поздравляю — у тебя получилось, Ты оставила меня в час моей нужды.
Сегодня утром я выглянул в окно и увидел,
Что поет Синяя Птица, но больше никого нет.
Я лежал в постели один
С твоим образом в моей голове.
Наверно, я любил тебя больше, чем думал;
Теперь мой мир пуст, потому что в нем нет тебя,
И если бы у меня был хоть один шанс завоевать твое сердце, я сделал бы все по-другому — Но что толку мечтать об этом?
Поздравляю — ты заставила меня ждать, Поздравляю — теперь слишком поздно, Поздравляю — ты на вершине; Ты никогда не умела остановиться вовремя.
И самое главное — их великое искусство поменьше страдать и побольше радоваться, как говорил Сэмюэл Джонсон (Samuel Johnson). Или, как сказал Томас Элиот, великая поэзия должна быть и искусством, и забавой одновременно.
Мне фантастически повезло — в 1988 году я имел удовольствие и привилегию слушать все эти записи еще несведенными и необработанными — пять голосов, пять гитар и ударная машинка — дома у Джорджа Харрисона, в присутствии половины Traveling Wilburys. И расчувствовавшись совсем, я сказал Джорджу, что в моем представлении это — музыка нового десятилетия. Сознаюсь, я ошибся тогда, это была не музыка 90-х — это музыка вечности.
О том, что БГ общался с Дэйвом Стюартом из Юритмикс я знаю, а то, что он общался в 1988 году с Джорджем Харрисоном, слышу впервые... Есть ли где-нибудь доп. информация об этой встрече?
- Вы говорили, что одним из вдохновителей вашего творчества был Джордж Харрисон. Вам удалось с ним познакомиться?
БГ: Да. Долго рассказывать, но я пару раз с ним встречался. Это было у него дома. Они курили траву. Потом пили вино. А мы пили что-то очень крепкое. По свойствам своего организма я принадлежу к числу тех людей, на которых трава действует по-дурацки. Я лишаюсь возможности мыслить. Я начинаю хохотать как кролик, меня такое состояние не устраивает. У меня абсолютно отрицательное отношение к траве.
Из серии "Людмила Зыкина и Битлз". Учитывая год рождения Борис Борисыча..
Ныне покойный создатель «Песняров» Владимир Мулявин в одном из последних интервью рассказывал, как в 1990-е годы в Швейцарии его познакомили с Джорджем Харрисоном. Дело было в гостях у их общих знакомых. Когда Мулявин под акустическую гитару спел несколько белорусских народных песен, экс-«битл» подобрал с пола свою упавшую от удивления челюсть. http://www.chelmusic.ru/articles/679.php
