Газета "Советская Мордовия", 25 июля, 1981 г.
Я КОНЕЧНО, ВЕРНУСЬ...
Всем, кому посчастливилось слушать и видеть Владимира Высоцкого на сцене, на эстраде, без сомнения, скажут: «Он исполнял свои песни-стихи с полной самоотдачей». И, прежде всего, песни о Великой Отечественной – одно из сильнейших явлений его творчества, где слова и мелодии переплавлялись в голос, обдирающий нервы души, в энергию чувств, сводили дрожью сердца и тех, кто «прошагал под огнем ни минуты не весел», и тех, кто знал о войне только по воспоминаниям фронтовиков.
Как много рассказано Высоцким о мужестве защитников Родины, о боевом братстве, товариществе! Как свята память о тех, кто не вернулся из боя, в его песнях-стихах – «Братские могилы», «Мы вращаем Землю», «Смерть истребителя», «Всю войну под завязку», «Он не вернулся из боя», «Спасите наши души», «Разведка боем», «В темноте», «Письмо», «Аисты», «Песня о моем старшине», «Тот, который не стрелял», «Черные бушлаты»...
Военные песни Высоцкого сверяли с ратными делами отцов и дедов дела и поступки людей, живущих сегодня. Он показал доблесть солдат-освободителей с такой обжигающей достоверностью, будто сам «прошагал и прополз с батальоном» через бои и сражения. Недаром Владимир Семенович получал письма от фронтовиков с вопросом: не тот ли он Высоцкий, с кем они вместе воевали, выходили из окружения?..
– Меня часто спрашивают, почему я так часто обращаюсь к военной теме? – рассказывал о себе Владимир Высоцкий. – Пока люди пишут, пока сочиняют и музыку, и стихи, их всегда это будет волновать. Это разговор очень серьезный, простой, ясный... Это, конечно, песни-ассоциации. Написаны они для людей, большинство из которых войны не прошли или у которых она уже в далеком прошлом. А все равно война всех коснулась. У каждого в семье были большие потери. Поэтому об этом забывать нельзя... Один зритель сказал мне: «По возрасту вы не успели попасть на войну и теперь как будто довоевываете...».
Много в военных песнях Высоцкого горя, страданий таких, что потрясают всех. Но его герои идут на смерть, не проклиная жизнь. Они знают, ради чего уходят навстречу гибели:
Досадно, что сам я
немного успел,
Но пусть повезет другому.
Выходит, и я напоследок
спел:
«Мир вашему дому!».
Не властна смерть над человеком, готовым отдать жизнь ради жизни будущего. В песне «Черные бушлаты», посвященной евпаторскому десанту, моряки приняли огонь на себя ради тех, кто будет жить уже без них:
Уходит обратно от нас
поредевшая рота.
Что было – неважно,
а важен лишь взорванный форт.
Мне хочется верить,
что грубая наша работа
Вам дарит возможность
беспошлинно видеть восход.
А какой творческой силой было наполнено его перо, как надо было ощутить, пропустить через себя все напряжение войны, чтобы создать песню «Мы вращаем Землю», о которой говорили, что она салюта воинского достойна:
Кто-то встал в полный рост
и, отвесив поклон,
Принял пулю на вздохе,
Но на запад, на запад
ползет батальон,
Чтобы солнце взошло
на востоке!
Ушедших на фронт ждали те, кто в тылу трудом великим и ратному сродни приближали Победу и верили, верили в возвращение родных и любимых:
Мы вас встретим и пеших,
и конных,
Утомленных, нецелых,
любых,
Только б не пустота
похоронных,
Не предчувствие их...
«Это, прежде всего, песни очень настоящих людей, – сказал о «военной строке» Высоцкого Роберт Рождественский. – Людей из плоти и крови. Сильных, усталых, мужественных, добрых. Таким людям можно доверить и собственную жизнь, и Родину. Такие не подведут».
Не только война ставила оценку характеру человека в песнях Высоцкого. Как удивительно правдиво спел он о святой, верной дружбе, о проверке на прочность, о стойкости людей в бурном море житейском. Емкий и сильный талант Владимира Семеновича, страстная жажда справедливости создали ему еще при жизни по-настоящему всенародную славу.
Каких только тем и сторон жизни не касалось перо поэта. Какие только приметы, звуки, картины нашего бытия и быта не схватывала его память, а потом глубоко осмысленно возвращала их на лист бумаги! Сотни песен написаны, что называется, обо всех и обо всем. Серьезных и шутливых, негодующих и пронзительно-грустных. Их слушаешь как небольшой рассказ, повесть, притчу, пьесу. Хлесткая его сатира прямо-таки «под дых» бьет мещанство, серость, подлость, приспособленчество…
Поэтический дар Владимира Высоцкого в высшей степени трагичен. Во многих песнях, корнями своими охвативших глубину российской истории, – заволакивающий землю смутную багрово-пепельный туман, кривые дороги, заплывшие ржавой грязью, вымоченные кровью да солью кнуты, колоколов тревожный гул и горькая тоска кабаков, где «все не так, как надо!».
A как работал поэт! Днями не выходя из комнаты, писал, мучая себя, сжигая, раня свое уже больное, бившееся с перебоями сердце, потому что все, что делал он, без самопожертвования не могло родиться цельным, полнокровным и живым.
«Я, конечно, вернусь...» – спел он в своих «Кораблях». И он вернулся к нам своими песнями, навсегда оставшись в памяти нашей не слащавым патриотом, а большим гражданином, чей колокол сейчас еще яростней звучит, призывая добро и правду спасти этот мир от скверны нищих духом и глупцов.
Анатолий КОЛОСОВ.
|
