![♪ На посошок ♫]( "♪ На посошок ♫")
♪ На посошок ♫
На фото: портрет Чарли, сделанный фотографом Итаном Расселом во время последней фотосессии "Роллинг Стоунз" с Брайаном Джонсом, май 1969 года.
«...Во время записи "Beggars Banquet" психическое и физическое состояние Брайана Джонса заметно ухудшалось, что привело к увольнению из группы в июне 1969 года, а через месяц он скончался. В 27 лет. В среду, 2 июля, Билл ушел со студии пораньше, именно Чарли позвонил ему в три часа ночи и сообщил новости.
«Честно говоря, это было ожидаемо», — рассказал мне Уоттс о своем друге, хрупкое самообладание которого, по
мнению музыкантов, было утеряно уже давно. «Мы, конечно, не ожидали, что он умрет, но ему долгое время нездоровилось, а последний год он был совсем плох. Так что это не стало такой большой неожиданностью, как, например, если бы это был Билл, и вы бы подумали: "Чёрт возьми". Вот смерть Стю стала для всех шоком.
Брайан же то приходил, то нет, ему было очень плохо. Он был очень молод, а о подобном не задумываются в таком возрасте. На самом деле ему становилось все хуже и хуже. “Стало хреново, встал, отряхнулся и дальше пошел”, и потом мы какое-то время не мотались по гастролям. Думаю, это тоже сказалось».
Появление 21-летнего Мика Тейлора на следующий день после кончины Брайана ознаменовало начало пятилетнего
периода записей и выступлений, ставшего, по мнению Чарли, расцветом Stones. Тейлор — «отличный выбор», сказал он. «Потому что поднял группу на абсолютно другой уровень. Может, тогда он этого не осознавал, но у него получилось. Ему достались прекрасные песни Мика и Кита — это был период их невероятного творческого подъема. Я считаю, что нам повезло, потому что это был наш самый музыкальный этап, и мне кажется, это заслуга Мика [Тейлора] и его манеры игры. Она была невероятно лирической. Кит и Ронни любят говорить, что очень часто играют в тандеме. Мик — яркий, виртуозный и красивый гитарист, как и Джефф Бек.
Но Джефф всегда ведет, тогда как Ронни может следовать за Китом или же, наоборот, опережать».
Сказать, что Мик Тейлор получил боевое крещение, значит ничего не сказать о полынье ожиданий и незащищенности, бурлящей перед его дебютным выступлением. Как известно, это произошло всего через два дня после смерти Джонса, на бесплатном концерте Stones в Гайд-парке, о котором было объявлено несколькими неделями ранее, когда Джонс еще официально числился в группе.
Когда Мик сообщил Чарли место проведения шоу, барабанщик отреагировал в своем стиле. Несколько недель
спустя он рассказал "Record Mirror": «Мик подошел и спросил:“Что на это скажешь?” Я ответил: “Нелепо, но почему бы и нет”.
Ронни Вуд познакомился с Чарли несколькими годами ранее, когда гитарист был участником лондонской группы "The Birds", а Stones были его любимой группой. «Я переходил Оксфорд-стрит, и на светофоре остановился крошечный "Mini Cooper", в нем ехал Чарли, – вспоминает Вуд. – С водителем, конечно, потому что сам он не водил. Я увидел его, подошел к окну, а он сказал: “Привет, как сам?” – “Отлично, рад видеть тебя, приятель”. Мы почувствовали некую близость».
И вот, гуляя по Гайд-парку, Вуди наблюдал, как подтягиваются фанаты. «Подъехала машина, из нее
выскочили Мик с Чарли и поздоровались со мной, – вспоминает гитарист. – Чарли спросил: “Как дела?” – и возникло ощущение, что мы сто лет знакомы. Они такие: “Тогда скоро увидимся”, а я ответил: “Ага, раньше, чем вы думаете”. Моя знаменитая цитата».Я рассказал эту историю Уоттсу, который моментально отреагировал: «Не помню такого».
Обсуждая шоу 1969 года незадолго до того, как Stones вернулись в Гайд-парк в 2013 году, воспоминания Чарли
звучали довольно прозаично. «Помню, как отправился переодеваться в отель «Дорчестер» и столкнулся там с
Алленом Кляйном, марширующим, словно маленький Наполеон. С нами еще веселились барабанщики Джинджера
Джонсона, творился полный хаос, зато было весело».
Однако там запомнили все немного иначе, как и в гостинице «Лондондерри Хаус» на другой стороне Парк-лейн, в которой группе запретили появляться в 1973 году после того, как Кит себя поджег (1). Джордж Фолуншо «Джинджер» Джонсон — нигерийский лидер группы «Африканские посланники», известный музыкант лондонской сцены, именно он открывал тот бесплатный концерт.
Среди особых гостей присутствовали Пол Маккартни с женой Линдой, с которой они поженились за четыре месяца
до этого, а также Донован, Касс Эллиот, Крис Барбер и Кенни Линч, а также Эрик Клэптон из Blind Faith, Стив
Уинвуд и Джинджер Бейкер, пришедший поддержать Чарли.
Брюки Уоттса фигурируют и в рассказе Тони Кинга о том веселом дне в 1969 году. «Ширли приехала за мной на
квартиру в Фулхэме с Чарли и друзьями из Сассекса, — говорит он. — Я спустился к машине и уже собирался залезть в салон, как вдруг Уоттс спросил: “У тебя дома есть утюг?”
Я ответил: “Ага”. Тогда он спросил: “Можно мне погладить брюки?” Он поднялся ко мне, у него были серебристые
брюки, которые он собирался надеть на выступление в Гайд-парке, и погладил их у меня в квартире».
И вот, словно в сохранившейся капсуле времени, в документальном фильме о том выступлении, на сцене виден
человечек с длинными волосами, в серебристых брюках, зеленой кофте, он привычно отстранен и сосредоточен.
Усердно играет «Satisfaction», а когда группа завершает всё композицией «Sympathy for the Devil», позволяет себе малейший намек на улыбку. Мик выкрикивает «действительно хорошо провели время» и «нам пора идти».
Бурный год завершился величественно "Let It Bleed", с полным перечнем проверенных ингредиентов: пасторальное звучание в «Love in Vain» и «Country Honk», чванливый рок в «Live with Me» и «Monkey Man», мрачные социальные размышления в «Gimme Shelter», эпизодический блюз к «Midnight Rambler», хоровая драма в «You Can't Always Get What You Want».
«Мы сделали много иллюстраций, плакатов и обложек альбомов, - рассказывает Мик. - Например, обложка "Let It Bleed" (слоеный торт, украшенный фигурками Stones) (2). Идея принадлежит не Чарли, но мы советовались, к кому лучше обратиться за дизайном. Мы с ним всегда обсуждали все идеи. "Только не очередное фото, нужно что-то другое". Это было очень важно для выпуска пластинки».
Летом 1969 года солнце взошло, пускай и метафорически, над Гайд-парком, как когда-то в Вудстоке, но под конец года небо явно плакало. Для Stones смерть подростка Мередита Хантера на концерте в Алтамонтском гоночном парке в последние недели 1969 года «мероприятие, на котором что-то определенно бы пошло наперекосяк», как выразился Чарли, ознаменовала самый тёмный час той мрачной эпохи. Уоттсу новое десятилетие принесет профессиональную гордость за независимость группы, а также личное счастье с Ширли и маленькой Серафиной в новой обители за Ла-Маншем».
- отрывок из книги Пола Секстона "Чарли сегодня хорош".
