
На первый взгляд именно Джон Леннон мог стать самым близким другом Боба Дилана среди Битлз. Обоим были свойственны цинизм и некоторая отстраненность. Но многолетняя дружба связала Дилана с Джорджем Харрисоном — тем самым «тихим битлом», с которым он позже играл в Traveling Wilburys.
В очерке для Uncut Терри Стонтон прослеживает их отношения от первых встреч в 1960-х до последних совместных выступлений. Дилан познакомился со всеми участниками Битлз в августе 1964 года, во время ночной встречи в нью-йоркском отеле Delmonico. В дальнейшем, приезжая с концертами в Великобританию, он неизменно приглашал кого-нибудь из Битлз. А битлы старались, чтобы он одним из первых услышал их новые альбомы, в том числе «Rubber Soul» и «Revolver», негласно признавая, насколько сильно его творчество повлияло на их собственные песни.
В книге «Where the Music Had to Go: How Bob Dylan and the Beatles Changed Each Other — and the World», вышедшей в 2026 году, Джим Уиндолф предполагает, что по-настоящему сблизиться Дилану и Битлз мешала занятость. По мнению писателя, настоящая дружба Боба с Джоном или Полом была маловероятна и по другим причинам: Леннон слишком походил на Дилана по характеру, а Маккартни был слишком склонен к соперничеству. С Харрисоном отношения сложились иначе.
В 1968 году Джордж находился в США, где присматривал исполнителей для недавно созданного лейбла Apple. Дилан пригласил его провести День благодарения у себя дома в Вудстоке. Визит растянулся на несколько дней. Они выпивали, курили и играли на гитарах. Боб еще восстанавливался после серьезной травмы, полученной в аварии на мотоцикле. Харрисону казалось, что это сильно сказалось на творчестве друга и его уверенности в себе.
Джордж решил обратиться к Дилану в песне. Так появилась написанная вдвоем «I'd Have You Anytime», которой в 1970 году открылся тройной альбом Харрисона «All Things Must Pass». На этой же пластинке Джордж исполнил песню Дилана «If Not for You».
Оливия Харрисон в документальном фильме Мартина Скорсезе «George Harrison: Living in the Material World» (2011) назвала Дилана одним из самых важных людей в жизни Джорджа. По ее словам, Харрисон обращался в песне прямо к Бобу: при следующей встрече Дилан показался ему менее открытым, чем прежде. Так Джордж словно говорил ему: «Впусти меня. Впусти в свое сердце».
При этом Дилан не указан среди музыкантов, принимавших участие в записи «All Things Must Pass», а Харрисон — среди участников записи «New Morning». Зато 1 мая 1970 года Джордж заглянул на сессию Боба в нью-йоркской студии Columbia. Rolling Stone утверждал, будто они записывают совместную пластинку. В действительности это был просто дружеский визит: они играли чужие песни. На сессии прозвучали, в частности, «Matchbox» Карла Перкинса, «Da Doo Ron Ron» группы The Crystals и «Ghost Riders in the Sky». Сохранившиеся записи этой сессии позднее вошли в архивный сборник Дилана «1970».
Вместе на публике они вновь появились в августе 1971 года, когда Харрисон организовал в нью-йоркском Мэдисон-сквер-гарден «Концерт для Бангладеш». Выступлению Дилана была отведена целая сторона «живого» альбома. Он спел «A Hard Rain's A-Gonna Fall», «Blowin' in the Wind», «Mr. Tambourine Man», «Just Like a Woman» и другие песни. На сцене рядом с ним были Харрисон, Ринго Старр и Леон Расселл.
Позже Харрисон все реже покидал свое поместье Фрайар-парк, и встречи друзей стали нечастыми. Но в октябре 1987 года Джордж вышел на сцену вместе с Диланом на лондонском концерте, где тот выступал с Томом Петти. Стонтон предлагает увидеть в этом эпизоде своеобразную прелюдию к следующему общему проекту.
В 1988 году Харрисону понадобилась песня для оборотной стороны сингла с альбома «Cloud Nine». Он и Джефф Линн решили записать ее вместе с Томом Петти и Роем Орбисоном. Узнав о затее, Дилан предложил воспользоваться своей домашней студией в Малибу, а затем и сам присоединился к записи. С «Handle with Care» началась история Traveling Wilburys.
В октябре 1992 года Харрисон выступил в Мэдисон-сквер-гарден на концерте в честь 30-летия музыкальной карьеры Дилана. По словам Стонтона, исполнение Харрисоном «Absolutely Sweet Marie» принято считать одним из самых ярких моментов вечера. После этого концерта друзей больше не видели вместе на публике. Оливия рассказывала, что они продолжали регулярно общаться и иногда встречались, если позволял плотный гастрольный график Дилана.
Оба неохотно давали интервью, поэтому их многолетняя дружба редко становилась предметом публичных разговоров. Но после смерти Харрисона в 2001 году Rolling Stone опубликовал слова Дилана, в которых тот говорил прежде всего о человеке, а не о музыканте.
«Он был гигантом, — написал Дилан. — Человеком огромной души, в котором были человечность, остроумие и юмор, мудрость, духовность, здравый смысл и сострадание к людям. Он пробуждал любовь и обладал силой сотни человек».