Польская мозаика

Штур, который имел опыт сотрудничества с Кшиштофом Кесьлёвским в качестве актера в его фильмах и соавтора диалогов к «Спокойствию» и «Кинолюбителю» (Штур писал также диалоги среди прочего к «Распорядителю бала» и «Шансу» Феликса Фалька, был автором сценария и диалогов к «Сеансу» Славомира Идзяка), рассказывал о своем первом фильме:
«У меня никогда не было возможности сыграть интеллигента, которым я себя ощущал. Я хотел рассказать ‒ возможно, в последний раз в своей киножизни ‒ о герое своего поколения, передать все то, чем я заразился в фильмах Кесьлевского в 1970-е и что потом, в разных оттенках, от комедии до драмы, я пытался показать» («Życie Warszawy» 1995, nr 4).

Очередной фильм Штура «Любовные истории» («Historie miłosne», 1997), был посвящен именно Кшиштофу Кесьлёвскому. Повествование было выдержано в жанре современного моралите. Штур поочередно создавал на экране четыре версии любовной жизни героя в расцвете сил, который в пустой кафкианской комнате отчитывался перед анонимным анкетером в своей способности проявлять чувства и любить.

«У каждого из четырех героев своя любовная история, но это не четыре разных фильма в одном, ‒ отмечал Здзислав Петрасик. ‒ Параллельные сюжетные линии выстроены таким образом, словно это варианты одной и той же судьбы. Этот рискованный прием удался благодаря ювелирной точности монтажа. Несомненное достоинство фильма ‒ актерская игра (…)» («Polityka» 1997, nr 36).

Штур последователен в своем творчестве, его фильмы едины стилистически и по-своему бунтарские, как, например, «Большой зверь» («Duże zwierzę», 2000). Сценарий фильма написан по мотивам рассказа Казимежа Орлося, который еще раньше обработал Кшиштоф Кесьлевский. В неспешном черно-белом «Большом звере» Штур тепло рассказывает о толерантности, самопожертвовании и «малом» героизме.

«Мы видим историю скромного банковского служащего, который подружился с верблюдом, забредшим из бродячего цирка в его сад. Оказывается, однако, что эта дружба потребует от него настойчивости и последовательности: нужно не только выводить верблюда на прогулки (…), нужно еще уметь выдержать. К примеру, от человека в таких случаях отворачиваются все», ‒ писал Тадеуш Любельский. И добавлял: «(...) во время показа Штур-актер вызвал у меня невероятные чувства: на протяжении почти часа мне хотелось иметь верблюда» («Kino» 2000, nr 7/8).

Очередной фильм Штура-режиссера ‒ «Погода на завтра» («Pogoda na jutro», 2003) по сценарию Ежи Штура и Мечислава Хербы. Это политическая сатира нравов, первый фильм такого типа в творчестве режиссера. Как и в других своих фильмах, Штур сыграл здесь главную роль, а его партнером на экране стал его сын, актер Мачей Штур. Последняя картина режиссера ‒ «Хоровод» («Korowód», 2007), рассказ о переплетенных судьбах людей, в частности ловкого студента, его девушки и бывшего тайного сотрудника органов госбезопасности.

«Ежи Штур, никогда не боявшийся моральной проблематики, в этой части “Хоровода” правильно расставил психологические акценты, ‒ писала Анита Петровская. ‒ Герой, некогда тайный сотрудник спецслужб, бежит от жизни, мучимый угрызениями совести, а кроме того ‒ страхом. Совесть становится для него самым суровым судьей. Первый польский художественный фильм, который в открытую говорит о проблеме люстрации, представляет исключительно здравую позицию. В публичном пространстве нет места людям, которые позволили сломать себя ради личной выгоды. Но мы, вместо огульного осуждения, можем взглянуть на них с близкого расстояния. Возможно, настоящие адские мучения они испытывают, стоя утром перед зеркалом» («Tygodnik Powszechny»).
В 2007 году на Фестивале польских художественных фильмов в Гдыне Ежи Штур получил «Золотых львов» за сценарий фильма «Хоровод». Критики упрекали Штура в морализаторстве и идеализации прошлого, которое на фоне морально деградировавшего современного мира кажется утраченным раем.

После «Хоровода» из-за болезни Ежи Штур несколько лет не снимает кино. Зато он играет в фильмах других режиссеров: «Мистификация» («Mistyfikacji») Яцека Копровича и религиозном «Мария, мать Иисуса» Гуидо Кьезы 2010 года. Годом позже он сыграл в нашумевшем фильме «У нас есть папа!» («Habemus Papam») Нани Моретти и выступил все-таки в роли режиссера, сняв одну из киноновелл, из которых состоит фильм «Невидимый мир» («Mundo Invisível»). В создании фильма помимо него участвовали такие выдающиеся режиссеры, как Тео Ангелопулос, Мануэл ди Оливейра, Атом Эгоян, Гай Мэддин и Вим Вендерс.

После «Хоровода» из-за болезни Ежи Штур несколько лет не снимает кино. Зато он играет в фильмах других режиссеров: «Мистификация» («Mistyfikacji») Яцека Копровича и религиозном «Мария, мать Иисуса» Гуидо Кьезы 2010 года. Годом позже он сыграл в нашумевшем фильме «У нас есть папа!» («Habemus Papam») Нани Моретти и выступил все-таки в роли режиссера, сняв одну из киноновелл, из которых состоит фильм «Невидимый мир» («Mundo Invisível»). В создании фильма помимо него участвовали такие выдающиеся режиссеры, как Тео Ангелопулос, Мануэл ди Оливейра, Атом Эгоян, Гай Мэддин и Вим Вендерс.

В 2013 году Штур приступил к съемкам своего нового фильма в качестве режиссера, сценариста и исполнителя главной роли. В одном из интервью режиссер признавался, что на создание сценария «Гражданина» («Obywatel») его вдохновила собственная жизнь. Главного героя фильма зовут Ян Братек, и он представляет поколение Ежи Штура. Зритель наблюдает за героем на разных этапах его жизни, начиная со взрослых лет и заканчивая детством, а фильм повествует о последних шестидесяти годах польской истории.

«Пожалуй, нет в Европе людей, у которых была бы такая же интересная жизнь, как у нас: начать детьми под бюстом Сталина посреди режима, а закончить в свободной стране, по пути пережив Солидарность, военное положение, избрание Папы и освобождение. Это невероятная жизнь», ‒ подчеркнул Штур, говоря о собственной биографии и биографии людей своего поколения.

С 1998 года Ежи Штур член Европейской киноакадемии.

Фильмография:

«Список греховодниц» («Spis cudzołożnic», 1994). Сценарист и режиссер: Ежи Штур; диалоги: Ежи Пильх, Ежи Штур; оператор: Витольд Адамек. Полонист Густав (Ежи Штур), преподаватель Ягеллонского университета, водит по Кракову гостя института ‒ шведского ученого. Густав пытается вести с гостем интеллектуальный диалог, передать опыт своего поколения, однако собеседники могут лишь делиться опытом неудач на личном фронте. Шведа интересуют не достопримечательности Кракова, а исключительно девушки. Густав, стремясь сделать гостю приятное, ищет в старой записной книжке адреса бывших знакомых. Вскоре выясняется, что это уже не те самые девушки, время взяло свое.

«Любовные истории» («Historie miłosne», 1997). Сценарист и режиссер: Ежи Штур, оператор: Павель Эдельман. Фильм-моралите, повествующий о четырех вариантах судьбы мужчины после пятидесяти, отчитывающегося перед неизвестным анкетером о своей личной жизни. Ежи Штур поочередно воплощается в доктора полонистики Варшавского университета, провинциального священника, полковника польской армии и не чистого на руку бизнесмена. Сюжетные линии отдельных персонажей связывает мотив любви, которая внезапно появляется в жизни взрослых, умудренных жизненных опытом мужчин. В доктора влюбляется студентка, полковник встречается с русской женщиной, своей давней любовью, с которой он познакомился во время олимпиады в Москве. Во время исповеди ксендз узнает свою дочь. Бизнесмен верен своей невесте Кристе, доставившей ему немало хлопот. Кафкианский анкетер выносит приговор. Доктор и полковник не подчинились зову сердца, отвергли любовь. Зато ксендз и бизнесмен повели себя намного лучше ‒ ксендз отказался от сана и решил посвятить себя отцовству, а бизнесмен заявляет, что будет и дальше ждать свою неверную невесту, отбывающую наказание в тюрьме. В финальной сцене фильма мы видим уже следующего посетителя, сидящего в очереди к анкетеру.

«Неделя из жизни мужчины» («Tydzień z życia mężczyzny», 1999). Сценарист и режиссер: Ежи Штур, оператор: Эдвард Клосинский. Кинорассказ о судьбе польского интеллигента, успешного прокурора Адама Боровского (Ежи Штур), у которого есть страсть ‒ пение. На протяжении семи дней мы следим за жизнью героя, его взлетами и падениями. Он разрывается между женой и любовницей, которую в последствии бросает, но не по велению сердца, а лишь потому, что уже не может ее содержать, хотя по его утверждению, он исправился и не хочет больше обижать жену. Он переводит крупную сумму на благотворительность, но делает это ради уменьшения налогов. Его антикоммунизм в основе своей более личный, нежели идеологический. Его слова и моральные оценки не соответствуют его поступкам. В конце ему удается побороть собственную слабость и эгоизм. Боровский отказывается от плана купить дом, чтобы перевести деньги на лечение больной матери. Ироническим девизом фильма стали слова песни в исполнении хора, в котором поет Боровский: «Какое чудо природы человек!» (цитата из «Гамлета» Уильяма Шекспира).

«Большое животное» («Duże zwierzę, 2000»). Сценарий: Кшиштоф Кесьлёвский, режиссер: Ежи Штур, оператор: Павел Эдельман. Пан Савицкий (Ежи Штур), всеми уважаемый сотрудник банка, житель провинциального городка, как-то раз появляется на улице с верблюдом. Это вызывает сенсацию. Вскоре выясняется, что дружба с большим животным потребует от Савицкого многих жертв. Савицкого больше не принимает городская общественность, которая начинает травлю хозяина верблюда, например, с помощью административных запретов, или, как местный фотограф, пытается использовать животное и на нем заработать. Савицкий и его жена оказываются в изоляции и одиночестве, но они все больше любят верблюда и не отказываются от этой любви.

«Погода на завтра» («Pogoda na jutro», 2003). Сценарий: Ежи Штур и Мечислав Херба; диалоги: Ежи Штур; оператор: Эдвард Клосинский. Юзеф Козел (Ежи Штур) ‒ в 80-е годы учитель физкультуры, деятель «Солидарности» и водитель скорой помощи ‒ долгие годы живет в монастыре. Он скрылся там после автомобильной аварии, которая произошла по вине пьяного партработника. Спустя много лет Козел возвращается в семью и сталкивается с реальностью посткоммунистической Польши. Начинается вереница нелепых происшествий, проблем с детьми, с которыми он не может найти общий язык, скандалов с женой и ее сожителем. Козел вновь садится за руль, чтобы на сей раз возить циничного политика, кандидата в депутаты.

«Хоровод» («Korowód», 2007). Сценарий: Ежи Штур, оператор: Бартош Прокопович. Истории нескольких персонажей, в частности, студента Бартека (Камиль Мачковяк), ловкача и плута, его девушки Каси и знакомой Ули, а также профессора Здзислава Домбровского (Ян Фрыч), его жены Ирены и их дочери Марыни. Фильм о человеческом поведении и совести, непредсказуемых стечениях обстоятельств, которые управляют нашей жизнью, а также о правде, которая может эту жизнь разрушить. Помимо приключений студента в фильме появляется история одного выбора (который привел к сотрудничеству с органами) и его последствий.

Награды и премии:

1978 ‒ премия польской федерации дискуссионных киноклубов за роль Лютека Данеляка в фильме Феликса Фалька «Распорядитель бала»; премия на XIX Фестивале польского современного искусства во Вроцлаве за роль секретаря в спектакле «Автобиография» Кшиштофа Кесьлёвского, поставленном автором в Старом театре в Кракове.

1979 ‒ премия за главную мужскую роль ‒ учителя истории Збышека Эймонта ‒ в фильме Феликса Фалька «Шанс»; «Золотой Хьюго» за роль в фильме «Распорядитель бала» Феликса Фалька на XV Международном кинофестивале в Чикаго; «Бронзовый лев» за роль Филипа Моша в «Кинолюбителе» Кшиштофа Кесьлёвского и роль Збышека Эймонта в «Шансе» Феликса Фалька на VI Фестивале польских художественных фильмов в Гданьске; «Jantar’79» за роль в фильме «Кинолюбитель» Кшиштофа Кесьлёвского на VII Фестивале «Молодые и кино» в Кошалине; премия за роль АА в «Эмигрантах» Славомира Мрожека в постановке Анджея Вайды из Старого театра в Кракове на XIX Калишских театральных встречах; «Золотая щука» за роль Томека Партыки в фильме «Сеанс» Славомира Идзяка на II Фестивале телевизионного творчества в Ольштына.

1980 ‒ «Золотая гроздь» за роль в фильме «Распорядитель бала» на XII кинофестивале «Любушское кинолето» в Лагове

1982 ‒ награда итальянской критики за сезон 1981/82 иностранному актеру, работающему в Италии, за прекрасное владение итальянским языком и качество интерпретации; почетный диплом самого популярного краковского актера 1946-81 гг., присужденный по результатам опроса читателей еженедельника «Przekrój»;

1989 ‒ диплом министра иностранных дел за продвижение польской культуры за рубежом в 1988 году; премия за лучшую мужскую роль ‒ Яна Пищика в фильме «Гражданин Пищик» Анджея Котковского на XXXII Международном фестивале авторского кино в Сан-Ремо; премия города Кракова;

1994 ‒ специальный приз жюри за фильм «Список греховодниц» и премия за диалоги к этому фильму (совместно с Ежи Пильхом) на XIX фестивале польских художественных фильмов в Гдыне;

1995 ‒ приз зрительских симпатий за роль Журдена в «Мещанине во дворянстве» Мольера в постановке Штура в Народном театре в Новой Хуте на I Фестивале приятных икусств в Лодзи; премия города Кракова за режиссерский дебют ‒ фильм «Список греховодниц»;

1996 ‒ «Золотая маска» по результатам опроса газеты «Gazeta Krakowska» и радио «Kraków» на звание самого популярного краковского актера;

1997 ‒ «Золотые Львы», премия кинофестиваля в Торонто самой выдающейся личности XX фестиваля ‒ Ежи Штуру, а также премия для фильма «Любовные истории» на XXII Фестивале польских художественных фильмов в Гдыне; премия ФИПРЕССИ за фильм «Любовные истории» и премия католического жюри на LIV Международном кинофестивале в Венеции; «Серебряная гроздь» за фильм «Любовные истории» и премия кинопрессы на XXVII кинофестивале «Любушское кинолето» в Логове;

1998 ‒ Командорский крест Ордена Возрождения Польши; Премия национального синдиката итальянских киножурналистов Nastro d'Argento ‒ лучшему европейскому режиссеру; Человек года 1998 по результатам опроса «Gazety Krakowskiej» ‒ за выдающиеся образы и заставляющие задуматься авторские фильмы, благодаря которым он продвигает польскую культуру в мире; «Балтийская жемчужина» за главные роли в фильме «Любовные истории» на V Международном фестивале киноактеров в Юрмале; «Серебряный дельфин» за фильм «Любовные истории» и «Серебряный дельфин» для Ежи Штура как лучшего актера на XII международном кинофестивале в Сетубале, Португалия; II премия за спектакль «Виндорзские насмешницы» (Народный театр в Новой Хуте) на III Всепольском конкурсе постановок драм Шекспира; главная премия за фильм «Любовные истории» на III Международном кинофестивале в Ньюпорт-Бич, Калифорния, США; «Серебряная лента» ‒ премия Сообщества итальянских кинокритиков за «Любовные истории» ‒ лучший иностранный фильм, показанный в Италии; Главный приз «Золотая статуэтка Леливиты» за фильм «Любовные истории» и премия молодежного жюри за «оригинальное исполнение» хита группы Varius Manx «Orła cień» в фильме «Киллер» Юлиуша Махульского на XII кинофестивале в Тарнуве; «Золотая лента» ‒ премия Гильдии кинокритиков при Союзе польских кинематографистов за фильм «Любовные истории»; «Статуэтка Яньча Водника» за роль в фильме «Любовные истории» на фестивале «Prowincjonalia'98» в Слупце; Паспорт еженедельника «Polityka» за фильм «Любовные истории»;

1999 ‒ приз Ассоциации католических критиков за фильм «Неделя из жизни мужчины» на Международном кинофестивале в Венеции; специальный приз жюри и Премия союза польских кинематографистов за фильм «Неделя из жизни мужчины» на XXIV Фестивале польских художественных фильмов в Гдыне;

2000 ‒ приз за лучший фильм ‒ «Большое животное» ‒ на Фестивале «Кинолето» в Казимеже Дольном; специальный приз и приз экуменического жюри за фильм «Большое животное» на Международном кинофестивале в Карловых Варах;

2001 ‒ «Золотой рыцарь» ‒ специальный приз жюри за фильм «Большое животное» на Международном кинофестивале в Тамбове, Россия; «Emerging Master» ‒ премия самому интересному новому режиссеру на Международном кинофестивале в городе Сиэтл; Гран-при за фильм «Большое животное» на I Международном фестивале Центральной Европы «goEast» в Висбадене, Германия;

2002 ‒ Специальная «Золотая утка» ‒ приз читателей ежемесячного журнала «Фильм» за дубляж в фильме «Шрек»;

2003 ‒ премия маршалека поморского воеводства за режиссуру и исполнение главной роли ‒ Юзефа Козела ‒ в фильма «Погода на завтра» на XXVII Фестивале польских художественных фильмов в Гдыне; премия лучшему актеру на Фестивале актерского искусства в Гдыне;

2004 ‒ премия ФИПРЕССИ за фильм «Погода на завтра» на Международном фестивале фильмов Центральной и Восточной Европы в Висбадене, Германия; приз зрительских симпатий «статуэтка Яньча Водника» за лучшую мужскую роль ‒ Юзефа в фильме «Погода на завтра» на XI Всепольском фестивале киноискусства «Prowincjonalia» во Вжесне; премия за фильм «Погода на завтра» на V Фестивале польских фильмов в Лос-Анджелесе; почетная премия «Бронзовая рыба» ‒ «за ясные образы и столь же ясные фильмы», а также приз зрительских симпатий за фильм «Погода на завтра» на II Фестивале оптимистических фильмов во Вроцлаве; «Серебряный гранат» ‒ приз за фильм «Погода на завтра» на VIII фестивале комедийных фильмов в Любомеже; звание Актера всех времен, присуждаемое жителями Великопольши по результатам опроса зрителей «Kino Polska», читателей «Gazeta Poznańska» и слушателей радио «Merkury»; первая актерская премия за роль в монодраме «Контрабасист» Патрика Зюскинда на Фестивале комедии «Talia» в Тарнуве; приз зрительских симпатий за фильм «Погода на завтра» на XXVII Международном кинофестивале в Денвере; награда за лучшую режиссуру за фильм «Погода на завтра» на Международном кинофестивале в Антверпене;

2005 ‒ Золотая медаль «Gloria Artis» ‒ заслуженному деятелю культуры; главный приз за лучший художественный фильм ‒ «Погода на завтра» ‒ на Международном кинофестивале «Золотой рыцарь» в Челябинске; «Золотая утка» (присуждаемая журналом «Film») ‒ специальный приз за дубляж роли Осла в фильме «Шрек»; премия им. Робера Брессона (премию присуждают итальянское министерство культуры, президент итальянской республики и папский совет по культуре);

2006 ‒ почетный диплом за спектакль «Ричард III» в Народном театре в Новой Хуте в конкурсе на лучшую постановку драматических произведений Уильяма Шекспира в сезоне 2005/2006 в Гданьске; Краковская «Золотая мысль» ‒ премия заслуженным деятелям культуры и науки; «Лавровая ветвь Кракова XXI века» ‒ за особые заслуги перед Краковом; Почетная медаль «Друг Кракова», присуждаемая за прославление города в мире; «Орлы 2006» ‒ премия Польской киноакадемии за лучшую мужскую роль второго плана ‒ роль советника в фильме «Persona non grata» Кшиштофа Занусси; Краковская премия «Allianz 2006» ‒ культура, наука, СМИ;

2007 ‒ доктор honoris causa Силезского университета; Гетманская булава за спектакль «Ричард III» (Народный театр в Кракове) на XXXII театральном лете в городе Замосць; премия министра культуры и национального наследия; специальная премия польскому артисту за совокупность творческих достижений в кино на XV международном фестивале кинооператорского искусства «Plus Camerimage» в Лодзи; «Золотая утка» (присуждаемая журналом «Film») в номинации «лучший актер последнего пятидесятилетия»; премия за сценарий к фильму «Хоровод» на XXXII Фестивале польских художественных фильмов в Гдыне;

2008 ‒ почетная премия на Фестивале независимого кино «Опольские ламы» в Ополе; победитель опроса журнала «Film» в номинации «комедийный актер столетия»; звание «джентельмен года» по результатам опроса ежемесячника «Gentleman».

​Автор: Михал Буянович,

24 ноября 1908 года в Киеве родился Александр ФОРД — польский режиссер.

Александр Форд сыграл ключевую роль в создании международной репутации польского кино.

Сделав короткометражный немой фильм, в 1930 году он снял свою первую полнометражную картину «Mascot». Но использовать в звук в работе начал только в 1932 году («Легион улицы»). После Второй мировой войны некоторое время работал в Советском Союзе, снимая фильм для польских военных подразделений на Востоке.

После войны Форд стоял во главе польской киноиндустрии.

Некоторые фильмы режиссера были запрещены в Польше, так как в них поднимались вопросы притеснения евреев. Пожалуй самый известный его фильм — «Рыцари Тевтонского ордена» («Крестоносцы»), снятый по роману Генрика Сенкевича.

Форд работал в Польше до тех пор, пока в конце 60-х годов не началось возрождение антисемитизма. Он уехал в Израиль, позже жил в Дании и в конечном итоге поселился в США.

Покинув Польшу в 1968 году, Форд сделал еще два полнометражных фильма, имеющих большое значение, но, к сожалению, сопровождающихся коммерческими неудачами. В 1973 году он создал фильм по роману Александра Солженицына «В круге первом», а в 1975 году снял израильско-немецкую картину, в основе которой героическая история Януша Корчака.

После 1968 режиссер оказался в черном списке коммунистического польского правительства, в результате чего его имя практически не встречается в дискуссиях и анализе польского кино.

Режиссер фильмов: 1933 — «Улица», 1953 — «Пятеро с улицы Барской», 1960 — «Крестоносцы», 1965 — «Первый день свободы».
Сценарист: 1953 — «Пятеро с улицы Барской», 1960 — «Крестоносцы».

4 апреля 1980 года он совершил самоубийство в одном из отелей штата Флорида (США).

Польский путь к свободе в 13 культовых фотографиях

Польская Народная Республика, 1982 год. Фото: Крис Ниденталь / Forum

Коммунистический режим в Польше пал, но польский путь к свободе был длиннее и витиеватее, чем многие думают. К годовщине введения военного положения в Польше Culture.pl подготовил подборку из 13 культовых фотографий, показывающих различные этапы этого непростого пути.

После того, как опустился железный занавес, Польша оказалась по его восточную сторону. Это помешало ей принять участие в стремительном восстановлении Европы после Второй мировой войны. Пока западноевропейские страны разрабатывали основы экономического сотрудничества, Польша внедряла навязанную Советским Союзом модель социализма с управляемой экономикой, послушной прессой и изоляцией от мирового сообщества.
С самого начала коммунистического периода различные оппозиционные группы пытались бороться с новым режимом.

В годы сталинизма (1945–1956) многих оппозиционеров приговорили к смерти и расстреляли, но даже после десталинизации 1956 года любое сопротивление режиму было под запретом. Коммунистический строй не знал жалости даже к самым заслуженным героям войны. Так, Витольда Пилецкого, организатора движения сопротивления в концлагере Аушвиц, приговорили к смерти в результате показательного процесса.

После того как Великобритания, Франция и США перестали признавать польское правительство в изгнании, а также после так называемых «свободных парламентских выборов» 1947 года, прошедших с вопиющими нарушениями, Польша отчаилась в попытке избавиться от советского влияния.

1956, 1968, 1970: первые массовые протесты

Гдыня, 17.12.1970. Рабочие судоверфи в Гдыне несут на снятой с петель двери тело Збигнева Годлевского, застреленного во время забастовки. Снимок сделан из окна частной квартиры. Фото: Эдмунд Пеплиньский / Forum

Несмотря на то, что к 1950 году почти все лидеры оппозиции были арестованы, расстреляны или сосланы, поляки не сдались. В 1956 году рабочие в городе Познань вышли на митинг. Правительство направило против них 359 танков. В результате столкновений 57 человек были убиты и почти 750 арестованы. Власти получили отчетливое послание: люди готовы бороться не на жизнь, а на смерть.

Следующая волна протестов пришла в 1968 году. На сей раз студенты университета вышли на улицы в знак несогласия с проводимой культурной политикой и цензурой. Власти вновь применили силу и не только посадили в тюрьму лидеров студенческого движения, но пытались с помощью пропаганды убедить население, будто за студенческими выступлениями стоят враждебные Польше силы Запада (в частности, израильские спецслужбы ‒ фоном конфликта послужила Шестидневная война).

В 1970-е годы протесты рабочих из Гданьска, Гдыни и Сопота были жестоко подавлены (по крайней мере 44 человека были убиты), но на этот раз бунт рабочих принес ощутимые результаты: Владислава Гомулку ‒ лидера коммунистической партии с 1956 года ‒ сменил Эдвард Герек, с которым связывали надежды на перемены к лучшему.

1979: Иоанн Павел II приезжает в Польшу

Кароль Войтыла (Иоанн Павел II) во время своего первого паломничества в Польшу, Краков, 1979. Фото: Ян Морек /Forum

Гереку удалось добиться популярности благодаря его экономическим реформам, которые заметно подняли уровень жизни в стране. Впервые с 1939 года жители Польши получили доступ ко многим базовым потребительским товарам. Но на политической сцене ничего не менялось, по-прежнему свирепствовала цензура, а секрет экономического чуда Герека, как вскоре выяснилось, заключался в огромных займах, взятых у западных банков. В результате нефтяного кризиса 1973–74 годов Польша оказалась на грани банкротства. Обветшавший «потребительский коммунизм» обрек Польшу на еще большую зависимость от Советского Союза, при этом политическое давление усилилось, а политических свобод стало меньше, чем до 1970-х.

Кароль Войтыла после избрания его понтификом, Ватикан, 1978. Фото: Forum

В разгар кризиса поляк Кароль Войтыла был избран папой римским и принял имя Иоанн Павел II. Для польской католической церкви, которая поддерживала демократические протесты и движение в защиту прав человека, а также предоставляла убежище преследуемым членам оппозиции, это было чудо, о котором она так долго молилась. Во время своего первого паломнического визита в Польшу Иоанн Павел II открыто говорил о человеческом достоинстве и необходимости мирной борьбы. Для людей, которые десятилетиями были лишены права голоса, это значило невероятно много. Слова папы, сказанные публично и без страха, вселяли в них надежду и мужество, столь необходимые в последующие годы.

1980: забастовки на судоверфи

Лех Валенса, активист и лидер польского профсоюза рабочих, а в будущем первый президент демократической Польши, выступает с речью перед рабочими Гданьской судоверфи им. Ленина, 31 августа 1980. Фото: © Rue des Archives / AGIP / Forum

Из-за усугубляющейся финансовой ситуации и отказа западных банков продолжать спонсировать неэффективную польскую систему коммунистические лидеры были вынуждены поднять цены. Общество, которому и так приходилось несладко, взбунтовалось. Забастовка на судоверфи им. Ленина в Гданьске и последовавшие за ней забастовки на других заводах и шахтах парализовали польскую экономику и вызвали ответную реакцию коммунистического режима.

У коммунистических лидеров было две возможности. Они могли либо принять 21 требование Межзаводского забастовочного комитета, возглавляемого Валенсой, либо вновь применить силу. Протесты еще никогда не были столь повсеместными и хорошо организованными, поэтому 31 августа Лех Валенса и Мечислав Ягельский, представляющий коммунистическую партию, подписали гданьские соглашения. В результате были легализованы независимые профсоюзы, суббота объявлялась нерабочим днем, увеличивалась минимальная заработная плата, а также размер социальных пособий и пенсий, отменялась цензура, жертвам протестов 1970-х должны были установить памятник.

1980-1981: «Солидарность»

Гданьская судоверфь 1980. Бастующие рабочие. Фото: Эразм Чёлек / Forum

В сентябре 1980-го было зарегистрировано первое легальное независимое объединение профсоюзов «Солидарность», а Лех Валенса стал его первым лидером. «Солидарность» зародилась в среде рабочих, но уже вскоре охватила все социальные группы, противостоящие коммунизму: от представителей католической церкви до левых не-коммунистов и интеллигенции. На пике популярности в «Солидарности» состояло 9 миллионов человек (примерно 25% населения Польши), и это была единственная сила, способная вести переговоры с коммунистическим правительством. «Солидарность» стремилась к восстановлению гражданского общества и мирным политическим изменениям.

13 декабря 1981: военное положение

Генерал Войцех Ярузельский объявляет о введении военного положения 13.12.1981. Фото: Крис Ниденталь / Forum

Международная обстановка, а также ситуация в стране вскоре оказались намного хуже, чем думали оптимистически настроенные поляки. Коммунистическое правительство было неспособно выполнить условия Гданьских соглашений. Долги, выросшие из-за нефтяного кризиса, и неэффективное управление производством привели к необратимым последствиям для всей экономической системы. Дефицит товаров, очереди и сбои в работе общественных служб превзошли всяческие границы.

Блок-пост во время военного положения, Польша, Варшава, 1982. Фото: Крис Ниденталь / Forum

Ранней весной 1981 года была объявлена масштабная забастовка, а летом во всех крупных польских городах прошли мирные голодовки. Напряжение между населением и правительством достигло максимума.

13 декабря генерал Войцех Ярузельский ‒ министр обороны и первый секретарь Польской объединенной рабочей партии (ПОРП) ‒ объявил о введении военного положения. Почти все недавно приобретенные гражданские и политические права были аннулированы, лидеры «Солидарности» интернированы, любая демонстрация жестоко разгонялась с применением силы (так, 9 рабочих были застрелены в ходе забастовки на шахте «Вуек»), введена карточная система распределения товаров. «Солидарность» оказалась вне закона. Полякам пришлось расстаться с мечтами о свободе или по крайней мере забыть о них на неопределенное время.

1982: «Солидарность» уходит в подполье

Демонстрацию Независимого объединения студентов разгоняет отряд ЗОМО (особого политического силового подразделения). Секретный сотрудник в штатском (с камерой) помогает задержать студента. Фото: Ярослав Стахович / Forum

В результате введения военного положения тысячи поляков были вынуждены эмигрировать по политическим или экономическим причинам. Некоторым лидерам движения сопротивления пришлось бежать из страны, другие подверглись арестам, а те, кто остался, продолжили борьбу. «Солидарность» превратилась из массового общественного движения в сеть тайных групп, распространяющих свободную прессу, организующих антикоммунистические марши, подпольные университеты и пытающихся противостоять бесконечному потоку государственной лжи.

Военное положение, 3 мая 1982 года, Варшава, отряды ЗОМО разгоняют протестующих. Фото: Крис Ниденталь / Forum

Военное положение было отменено в 1983 году, однако репрессии не прекратились. Государственные службы безопасности продолжали преследовать членов «Солидарности». Многих политзаключенных жестоко избивали в тюрьмах, шантажировали и угрожали расправой. Агенты режима убили главного деятеля католической церкви ‒ ксендза Ежи Попелюшко. Страну захлестнули апатия, страх и отчаяние.

1986: перестройка

Х съезд Польской объединенной рабочей партии, Горбачев и Ярузельский. Фото: Ян Морек / Forum

Во время наступившего хаоса умирает Брежнев, и к власти в СССР приходит Михаил Горбачев. Благодаря политическим и социальным реформам в СССР, пошатнувшим доктрину Брежнева (согласно которой во всех странах соцлагеря насильственно удерживался коммунизм), международная ситуация стала более благоприятной для политических изменений. Угроза ввода советских войск в Польшу для подавления протестов перестала быть столь явной.


Примечание:
Тем не менее, численность советских войск в Польше значительно увеличилась.
В том числе за счёт создания на территории Польши (в Легнице) Западного Театра Военных Действий под командованием опального (после сбитого южнокорейского Боинга) маршала Н. Огаркова. Сам был этому свидетелем и невольным соучастником - принимал участие в строительстве жилья для офицеров и казарм для солдат с 1985 по 1987 гг.

1989 год. Переговоры «Круглого стола», фото: Ярослав Стахович / Forum

В переговорах между демократической оппозицией и правящим режимом, т. н. переговорах «Круглого стола», приняли участие 26 представителей «Солидарности» и рабочего профсоюза, 14 членов коммунистической партии, 14 независимых экспертов и 2 представителя католической церкви. Переговорщики договорились о проведении ряда реформ и предоставлении различных свобод (в частности, о легализации «Солидарности») и приняли решение об организации полусвободных выборов, в которых впервые за всю послевоенную историю Польши смогли участвовать все политические партии. Главное ограничение состояло в том, что 2/3 Сейма (нижней палаты двухпалатного парламента) сохранялось за коммунистами.