В прокат выходит фильм о создании The Beatles, где музыкантам приходится ютиться на заднем плане.
То, что в нашем прокате поименовано «Стать Джоном Ленноном», в оригинале называется «Nowhere Boy» («Парень из ниоткуда»), что, конечно, не намек на то, какая дыра этот ваш Ливерпуль, а лишь аллюзия на одну из песен The Beatles. Основанию группы, собственно, и посвящен фильм, хотя в кадре музыканты далеко не первичны. Нет, юный Маккартни по-прежнему гениально играет левой, а Леннон провоцирует всех и вся, но в центре – родители основателя The Beatles. Точнее, их жестокий конфликт.
В байопике о юности Джона Леннона сам основатель The Beatles выглядит чуть ли не второплановым персонажем. «Вот что значит – доверить дело бабе», − с горечью брякнул один британский фанат на кинофоруме, за что немедленно был заклеван правнучками суфражисток как шовинистическая свинья, мечтающая вновь надеть на женщин вериги кухонного рабства.
Фаната, конечно, можно понять: то, что «битлам» в конце 60-х на раздаче выпала дама пик – Йоко Оно, общеизвестно (с тех пор принято говорить о разрушительной роли женщин в судьбе ансамбля). Другой вопрос, что режиссерша Сэм Тейлор Вуд явно неповинна ни в той «роковой привязанности» (так любят формулировать биографы), ни в том, что в её картине образ Леннона откровенно проигрывает образам, отведенным родне музыканта. Просто потому, что корректировать сценарий дебютантке (первый полнометражный фильм в карьере) попросту не позволили бы.
Картина охватывает период жизни музыканта с 1953-го, когда, вслед за Сталиным, от сердечного приступа умер его любимый дядя Джордж, по 1960-й, когда группа в составе Леннон-Маккартни-Харрисон «и еще двое парней» отправилась в свой первый гастроль в Гамбург – за Старром и другими звездами с неба. Меж тем ощущение времени в фильме отсутствует напрочь – персонажи не взрослеют, не сменяют друг друга сезоны, погода подчеркнуто нейтральна, а календарные особенности (вроде дня рождения Джона) встречаются лишь единожды. По факту, семь лет ужали до семи месяцев, что, с одной стороны, придает сюжету приятный динамизм, с другой, снять нединамичный фильм, если на заднем плане играет вся рок- и скиффл-классика 50-х, попросту невозможно.
Ввиду столь строгого регламента, Леннон выписан жирными мазками: хамит учителям, бьет в лицо Маккартни, показывает барышням свой член, на глазах надувается спесью и осознанием собственной гениальности. Человек, впоследствии объявивший, что его бойз-бенд популярнее Иисуса (и получивший пулю от активиста «Молодых христиан» − YMCA), угадывается в этом Ленноне на раз, однако образу явно не хватает глубины и целостности. Он не фигура, а лишь характер, утрированный почти как в «Ералаше», окрики учителей типа «Леннон, к доске!» добавляют к такому сравнению должный уровень комизма.
Не то чтобы Аарон Джонсон плохо сыграл, отнюдь. Более того, он даже внешне (как и Томас Броди Сэнгстер – Маккартни) очень похож на своего прототипа, хотя усохнуть для роли килограммов на десять всё-таки не решился (кто ж в период жима штанги лежа знал, что придется одних хлюпиков играть – см. фильм «Пипец»). Просто очевидное желание продюсеров и режиссера сделать центром картины судьбу двух женщин – мамы и тёти музыканта – заставило его вращаться спутником вокруг данной пары планет, хотя фабула и подразумевает обратное.
На протяжении всей ленты юного Леннона пытаются поделить родная мать, что выпала из жизни будущей суперзвезды на 10 лет, и тетка, что воспитывала его все эти годы. Точнее, он сам разрывается между ними, отдавая предпочтение всё-таки матери, но не по «голосу крови», а по «замесу теста»: родительница у музыканта «та еще штучка» и больше всего напоминает разбитную малолетнюю фанатку еще не созданных тогда The Beatles. Именно с её легкой руки Леннон приобщится к рок-н-роллу («Рок-н-ролл – это секс», − уточнит мамаша), возьмется за банджо и вышвырнет в океан стопку пластинок с криком «джаз – говно».
В свою очередь, тетка Мими противопоставляет пьянкам – колледж, гастролям – сытую жизнь мидл-класса, а рок-музыке – Петра Ильича Чайковского. Олицетворяя консервативный уклад старушки-Англии и её же имперскую мощь (всё это Леннон будет потом ненавидеть до конца жизни), она пытается «выбить дурь» из головы воспитанника, но, как известно всему миру, не преуспеет. «Как теперь называется твой ансамбль? – уточнит она перед отъездом Джона в Гамбург, но тут же отмахнется. – Неважно». И действительно: в фильме о создании The Beatles название самой популярной группы в истории человечества не будет упомянуто ни разу. Не для того снимали.
Все события, о которых не один талмуд уже издан (знакомство с Маккартни у церкви Святого Петра, формирование группы чуть ли не в школьном сортире, запись «That’ll Be the Day» на студии Филипса), являются лишь декорациями к пьесе про антагонизм родных сестер – легкомысленной дамы червей и номенклатурно-черствой дамы треф (кто в жизни Леннона дама пик, упомянуто выше). Ключевой их конфликт расписан как по нотам – адажио, модерате, престо, фортиссимо – и блистательно разыгран характерными актрисами Энн-Мэри Дафф (мать) и Кристин Скотт Томас (тетка). На этом фоне игра музыкантов The Quarrymen – будущих The Beatles на швабре со струной и на стиральной доске – это именно игра на швабре и на доске, не более.
Парадоксально, но именно эти акценты, уводящие Леннона на второй план (но не из кадра), являются подтверждением его подлинного величия. Спустя тридцать лет после смерти, он – как и Иисус, с которым пытался равняться, – растворился в западной культуре, но сделал сакральным всё, с чем соприкасался пр...
https://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=1408
