The Rolling Stones Family: Brian Jones' Lonely Hearts Club

♪ "Deuce and a Quarter"/"Unsung Heroes"(1996) ♫

1- Скотти Мур и Д.Дж. Фонтана с Китом Ричардсом
2-6 - на записи "Deuce and a Quarter" (альбом "All The King's Men"("Вся королевская рать"), август 1997 г.) в домашней студии Левона Хелма, Вудсток, Нью-Йорк, июль 1996 г.
8-9 - Рон Вуд, Джефф Бек, Скотти Мур и Д.Дж.Фонтана на записи "Unsung Heroes" - домашняя студия Ронни (Sandymount Studio), Сент-Килдэр, Ирландия, начало декабря 1996 года.
Во вторник, 9 июля 1996 года, во время записи "All the King's Men" Скотти и Д.Дж. отправился в Вудсток, штат Нью-Йорк, чтобы записать "Deuce and a Quarter" с Китом Ричардсом и "The Band" в студии Левона Хелма. Песня «Deuce and a Quarter», написанная Гвилом Оуэном и Кевином Гордоном, была исполнена дуэтом Китом и Левоном Хелмом, под аккомпанемент Рика Данко (гармония, бас), Скотти Мура (гитара), Джима Вейдера ( гитара), Д.Дж. Фонтана (ударные), Стэна Линча (ударные), Ричарда Белла (клавишные) и Гарта Хадсона (орган). Вечер удался, и в результате джем-сейшен длился всю ночь.
Также на записи присутствовали Грэм Паркер, Маршалл Креншоу и гитарист Rock 'n' Roll Trio Пол Берлисон. В 4 часа утра джем-сейшен все еще продолжался. Они играли кавер за кавером, в том числе вызывающую мурашки версию "Willie and the Hand Jive", в которой Ричардс играл на "напольном томе", а Фонтана и Хелм вели дуэль на своих установках.
Кит Ричардс привел на встречу со Скотти своего 82-летнего отца Берта, который хотел познакомиться с человеком, из-за которого Кит начал играть на гитаре.
В общей сложности Скотти и Д.Дж.Фонтана провел в Вудстоке три дня.

«Это было далеко в лесу, в красивой, огромной бревенчатой студии. Пришел Кит Ричардс и записал вокал с Левоном. Опять же, случилась большая вечеринка, но в итоге мы записали отличный трек».
- Скотти Мур, декабрь 1996 г.

2

3

4

5

6

7

8

♪ На посошок... ♫

« Чарли – самый воспитанный и уравновешенный человек на всей поп-сцене»
- Брайан Джонс, 1966

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).
Спустя год после смерти легендарного барабанщика Rolling Stones Пол Секстон беседует с Миком, Китом и семьёй Чарли Уоттса о человеке, которого они любили.

Часть 1.
"Я не твой хренов барабанщик".

Начиная от его серебристых волос и до туфель ручной работы, Чарли Уоттс - это примерно 68 дюймов живого воплощения сдержанного стиля. Я вспоминаю, как однажды навестил его в гостиничном номере в Амстердаме во время европейского турне: в комнате царил идеальный порядок и мягко играл альбом Майлза Дэвиса. Его любовь к широким лацканам и эффектным вырезам делала его фигуру гораздо более внушительной и солидной, чем предполагали скромные физические данные. Джинсы и кроссовки были ниже его достоинства. Он напоминал элегантного дядюшку - которого у вас никогда не было. Но за кулисами он мог запросто носить халат с логотипом Stones.

Мик Джаггер с улыбкой вспоминал, что в конце выступления перед общим поклоном публике Чарли присоединялся к нему, Киту Ричардсу и Ронни Вуду только того, как он заканчивал возиться со своими барабанными палочками, выстраивая их в аккуратный ряд, прежде чем встать со стула. Когда его пригласили на программу "Диски с необитаемого острова"(1), Чарли сказал, что один из его друзей заметил, что его остров будет самым чистым на свете.

“Я всегда была уверена, что у него ОКР”(2), - говорит внучка Чарли Шарлотта. "Порой дело доходило до абсурда. Я помню, как он однажды пришел домой, спустился в гардеробную, снял одну пару носков и заменил ее другой парой. Они должны были быть всегда расположены по определённому, известному только ему, цветовому коду. Никаких исключений и исправлений со стороны: вы бы сразу услышали сердитое "Кто трогал мои вещи?""

Его семья признает, что были времена, когда чувство стиля Чарли побеждало его здравый смысл. "Он приехал навестить меня в школе-интернате в северной части штата Нью-Йорк. Была сильная метель, сугробы высотой в несколько футов, мороз, а он даже не позаботился одеться по погоде. Я пару раз наблюдала такую картину – его абсолютный отказ купить подходящую обувь для снега. В итоге он вышел на улицу с пакетами Tesco(3), обернутыми вокруг его ботинок. И нам пришлось идти вместе с ним в таком виде завтракать. Я от стыда готова была сквозь землю провалиться."

Чарли обладал способностью (иногда намеренно, иногда неосознанно) завершать ту или иную жизненную ситуацию четким апперкотом. Его ироничная фраза “пять лет работаю, 20 лет слоняюсь без дела” была одной из самых известных, но на самом деле их существует гораздо больше. Когда Лето любви подходило к концу, Чарли иронизировал в интервью "Melody Maker":“Когда появились хиппи с их "Властью Цветов"(4), это, наверное, действительно выглядело как нечто фантастическое”, - размышлял он. “Но теперь это стало таким же забавным словом, как "рок-н-ролл". В Льюисе даже есть магазин, где на витрине белой краской написано: "Селедка - Власть Цветов". Я полагаю, что следующим у них будет вывеска "Шпроты - это ЛСД"."

Когда в 1991 году мы впервые заговорили о его отношениях с Биллом Уайманом, он был удивительно откровенен. “У Билла замечательное чувство юмора. Но его беспокоят определенные вещи, о которых я - а) даже не подумал бы и - б) забыл бы. Если Билл помнит, что 4 августа 1963 года мы где-то играли и нам не заплатили за выступление и какой-то парень все ещё должен нам деньги, то его это до сих пор раздражает. В течение 30 лет он таил в себе это негодование”. И добавляет, с явной симпатией: “Ну что ж, вот такой он сердитый, этот молодой человек”.

«Я не знаю , как так произошло, — размышляет Билл, — что мы ч Чарли вдруг стали Великой ритм-секцией, которой все восхищались. Мы всегда приходили вовремя, всегда в форме, всегда доступны, всегда трезвые... Мы были тем краеугольным камнем, на котором остальные просто сходили с ума , в принципе. Если вы когда-нибудь посмотрите какое-нибудь из наших видео, вы увидите меня и Чарли позади всех, смеющихся над ними, когда они делают все те сумасшедшие вещи, которые они делали раньше ...прыгают с кроватей, проходят сквозь стены и прочее».

«Его философия такова: «Мне нужно ровно столько-то», — однажды сказал о Чарли один из первых менеджеров «Стоунз» Эндрю Луг Олдхэм. «Он согласился на это и не отвлекался на всякую ерунду». Даже после первого успеха группы Чарли говорил в музыкальной прессе: «Я произвожу впечатление скучающего человека, но на самом деле это не так. У меня просто невероятно скучное лицо».

Почти каждый раз, когда мы встречались, Чарли бормотал что-то о том, что не может сравниться ни с одним из своих музыкальных кумиров. Если это как-то и намекает на низкую самооценку, то в основе лежит английская сдержанность, которое было развито у него лучше, чем у кого бы то ни было. Брайан Джонс, в начале своего убийственного слалома деградации, описал Чарли как «вероятно, самого отстраненного и уравновешенного человека на всей сегодняшней поп-сцене».

В первом куплете "If You Can’t Rock Me"(5) Мик поет: «Группа на сцене, и это один из лучших концертов, о да...
Барабанщик думает, что он динамит». Он определенно говорил не о Чарли. Надменность и высокомерие не были среди качеств этого изысканного английского джентльмена. Он прекрасно понимал, кто он такой, и не изменился за все годы в Роллинг Стоунз, за исключением относительно короткого периода наркотического безумия в восьмидесятых.

Нижней точкой Rolling Stones обычно сосредотачивается на альбоме "Dirty Work" 1986 года: Ронни Вуд говорит, что вы можете понять, насколько негармоничным на тот период был творческий тандем Джаггера/Ричардса уже по тому факту, что он написал четыре песни в соавторстве с ними. Мика обычно изображают главным злодеем того времени: к тому времени он подписал собственный контракт с CBS и выпустил "She’s the Boss", первый из двух сольных альбомов за два с половиной года, и гастролировал со своей собственной группой.

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).
Спустя год после смерти легендарного барабанщика Rolling Stones Пол Секстон беседует с Миком, Китом и семьёй Чарли Уоттса о человеке, которого они любили.

Часть 1.
"Я не твой хренов барабанщик".
(продолжение)

Альтернативная точка зрения, изложенная Тони Кингом, который был ключевой частью машины Rolling Stones в течение четверти века, состоит в том, что Мик чувствовал, что Stones не в том состоянии, чтобы гастролировать, и новой жертвой, приобщившейся к дурной привычке в свои сорок пять лет, стал Чарли. Его неожиданное падение достигло апогея именно во время записи "Dirty Work". Стоунз в полном составе прибыли Kensington Roof Gardens(6) на церемонию вручения премии Грэмми 1986 года, на которой Эрик Клэптон вручил им награду "За достижения всей жизни". Выделялись два момента: во-первых, абсурдность того факта, что «Стоунз» не только никогда раньше не получали «Грэмми», но даже не были номинированы на нее до 1978 года; во-вторых, Чарли, выглядевший живым трупом.

Новая, но пагубная страсть Чарли, возможно, является причиной инцидента, который со временем принял почти мифологический статус. Он произошел либо в Амстердаме - либо в Нью-Йорке. На Мике был - или не был смокинг Кита. Чарли либо ударил Мика, либо нет. Мик упал в тарелку с копченым лососем и чуть не вылетел в окно, или ничего этого не было.

«Кит выдумал новую версию этой истории", — говорит Билл Уаймен. «Он рассказывает, что это было в Амстердаме, и он спас Мика от вылета в окно. Полнейшая выдумка! Это в духе Кита. Это было в Нью-Йорке, и Мик развлекал всех этих знаменитостей в своем гостиничном номере. Мне рассказал об этом Пол Вассерман(7), наш пиарщик, потому что он был в числе приглашённых. А никого из нас там не было. Кит спал.
Скучающий Чарли бродил по этажам, словно выискивал, кому ещё не спится. Итак, он спускается, входит, и Мик говорит [своим друзьям]: «О, а это Чарли, мой барабанщик». И Чарли просто потерял самообладание. Он сказал: «Я не твой хренов барабанщик; это ты мой гребаный вокалист», — и он врезал ему так, что Мик пролетел через всю комнату. Конечно, все эти знаменитости были в полном шоке, а Чарли просто ушел».
Билл продолжает свою версию событий: «Мик сказал: «Он, должно быть, пьян», и тут зазвонил телефон, и Мик говорит: «О, это Чарли». Я думаю, он хочет спуститься и извиниться». В дверь снова постучали. Мик подошел к нему, и Чарли сказал: «А это - чтобы лучше запомнил», и снова ударил его».

К моему удивлению, Мик не игнорирует этот эпизод, когда мы разговариваем с ним в преддверии тура Sixty 2022 года."Возможно, я и сказал это, но на самом деле это не самое худшее, что вы можете сказать о ком-либо, не так ли? Это было сказано по-дружески, безо всяких задних мыслей. И он не вырубил меня, даже не ударил. Я помню, что был рядом с балконом, пока охранники не сказали [Чарли]: ”Ну, хватит, достаточно"."

У Кита есть еще одно воспоминание о том, как Чарли потерял контроль:"Мы были где-то в ресторане, кажется, в Америке... И какой-то мудозвон что-то там сказал, видимо, не совсем приятное. Чарли отдал свой заказ, затем встал и подошел к этому парню. Он сказал: "Я слышал, что ты сказал", - и бац! И этот чувак уже валяется на сраном полу".

К счастью (и вовремя), Чарли смог взглянуть на себя в буквальное и метафорическое зеркало. «Я тогда был в полуразрушенном состоянии, и , разумеется, действительно не знал о проблемах между Миком и Китом и той опасности, которую они представляли для дальнейшего существования группы... Я не знаю, что заставило меня сделать это так поздно, хотя, оглядываясь назад, я думаю, что, должно быть, переживал какой-то кризис среднего возраста. Я никогда не употреблял никаких серьезных наркотиков, когда был моложе, но в этот момент своей жизни я сказал: "Черт с ним. Я сделаю это сейчас". Я был совершенно безрассуден.
Возможно, некоторые способны жить с этим без особых видимых последствий, но для меня это было крайне опасно, потому что я из тех людей, которые довольно легко могут превратиться в жертву. Конституция у меня не та для таких игр. Этап этот длился пару лет, но мне и моей семье потребовалось много времени, чтобы преодолеть его последствия".

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).
Спустя год после смерти легендарного барабанщика Rolling Stones Пол Секстон беседует с Миком, Китом и семьёй Чарли Уоттса о человеке, которого они любили.

Часть 1.
"Я не твой хренов барабанщик".
(окончание)

Чарли опровергает представление о нем как о самом разумном человеке в "Стоунз". "Я не настолько разумен, но я никогда не предавался чрезмерным излишествам примерно до 45 лет, так что, можно сказать, что у меня наступила мужская менопауза. И я чуть не убил себя. Я не имею в виду передозировку, а то, что чуть не убил себя духовно. Я почти разрушил свою жизнь".
«Теперь, к счастью, благодаря моей жене, я все прекратил. Я никогда ничего не ломал в своей жизни, но умудрился сломать лодыжку, спускаясь в погреб в своём доме, чтобы взять еще одну бутылку вина. Примерно через три месяца я должен был играть у Ронни [Скоттса]. Я собрал и пригласил оркестр. А тут этот перелом. Сижу и думаю: «Вот как же это всё нелепо. Что ж ты наделал?"
Оглядываясь назад, я понимаю, как глупо то, что я творил в тот короткий период. И запросто случаются несчастные случаи... Можно упасть и сломать себе шею".
Зависимость от тяжелых наркотиков, безусловно, ставила под угрозу брак Чарли, но в конце концов у него хватило сил осознать, что он делает с собой и своей семьей. "Мой отец не был идеальным на 100 процентов", - говорит его дочь Серафина. "Он был человеком со своими собственными демонами, как и каждый музыкант. Очевидно, он протрезвел, и он был трезв очень долго. Не было никакой суеты и фанфар, никакой истерии по этому поводу. Он очистился, никакой реабилитации не было. Он просто сделал это".
Самым трудным, по собственному признанию Чарли, оказалось то, что ему также пришлось отказаться и от привычной еды, живя в течение полугода, как он говорил, на «воде, изюме и орехах».
Из всех людей, которые приветствовали его выздоровление, самую щедрую, но, увы, посмертную похвалу Чарли получил от Кита. Много лет назад, говоря о коллективном "недостойном поведении" времён Изгнания, он с готовностью признал, что "наркотики были инструментом, а я был лабораторией". Он также отметил, что в начале семидесятых Чарли «добился больших успехов в подъёме коньячной индустрии». Спустя пятьдесят лет Кит размышляет: "Чарли мог пить и держать себя в руках. А вот что он действительно ненавидел, так это то, что из-за спиртного он начал полнеть. Он поправился, а для него это было непростительно. Несколько лет спустя он баловался наркотой раз или два в Париже. Но Чарли определенно не было нужно ничего, чтобы изменить атмосферу вокруг себя. Из него получился бы худший наркоман в мире". Говоря о победе своего друга над зависимостью, Кит с восхищением добавляет: "Я думаю, он понял: "Я прошел через этот период", и сказал: "Я сделал это. Завязал. Никогда больше." Молодец! У меня на это ушло десять лет."
Примечания:
1 - "Desert Island Disks"- радиопрограмма, транслируемая на BBC Radio 4 с 29 января 1942 года. Каждую неделю гостя, которого во время программы называют "потерпевшим кораблекрушение", просят выбрать восемь музыкальных записей (первоначально граммофонных), книгу и предмет роскоши, которые он взял бы с собой, если бы оказался выброшенным на необитаемый остров, обсуждая при этом свою жизнь и причины своего выбора.
2 - Обсессивно-компульсивное расстройство – психическое расстройство, которое проявляется в наличии комплекса повторяющихся нежелательных мыслей и страхов (обсессивность), которые приводят к патологически цикличным действиям (компульсивность).
3 - британская транснациональная корпорация, крупнейшая розничная сеть в Великобритании.
4 - "Flower power" - лозунг, использовавшийся в конце 1960-х и начале 1970-х годов как символ пассивного сопротивления и ненасилия. Выражение было придумано американским поэтом-битником Алленом Гинзбергом в 1965 году как средство превратить военные протесты в мирные позитивные зрелища.
5 - первая вещь с альбома Rolling Stones 1974 года "It's Only Rock 'n Roll".
6 - частный сад на крыше площадью 6000 м2 на крыше бывшего здания Derry & Toms на Кенсингтон-Хай-стрит в центре Лондона. 25 февраля 1986 года в клубе "The Roof Gardens Club" прошла 28-я ежегодная церемония вручения премии «Грэмми».
7 - известный публицист в сфере развлечений. Он представлял таких музыкальных исполнителей, как U2, Пол Саймон, The Who, Нил Даймонд, Джеймс Тейлор, Том Петти, Линда Ронштадт, The Rolling Stones и Боб Дилан.

На фото: автор Пол Секстон и Кит.

♪ На посошок... ♫

" И я, и Мик понимали, что наша настоящая работа — писать песни для Stones. У нас ушло семь, а то и девять месяцев, чтобы родить The Last Time, первую вещь, которую, мы считали, можно показать остальным и не бояться быть посланными подальше. Если бы я пришел к Rolling Stones с As Tears Go By, реакция была бы: «Выйди вон и не возвращайся». Мы с Миком старались как следует набить руку. У нас все время выходили какие-то баллады, ничего общего с нашей собственной музыкой. И наконец мы написали The Last Time, после чего переглянулись и сказали надо попробовать с нашими. В этой вещи есть первый узнаваемо роллинговский рифф, то есть гитарная фигура; припев был взят у Staple Singers, из их версии госпела This May Be the Last Time. Мы могли сделать из этого рабочий хук, теперь нужно было подыскать слова. У текста The Last Time особый роллинговский привкус, наверное, раньше у нас бы такое не написалось — песня про то, как отправляешься в дорогу и бросаешь девчонку. «You don’t try very hard to please me». Это вам не стандартная серенада, которая поется недостижимому предмету страсти. С этой песней все встало на свои места, и мы с Миком осмелели достаточно, чтобы наконец выложить свое произведение перед Брайаном, и перед Чарли, и особенно перед Иэном Стюартом, главным арбитром и авторитетом. С прежним материалом нас бы погнали поганой метлой. Но эта вещь, можно сказать, обозначила, кто мы такие. В Англии она попала на первое место.
Благодаря Эндрю в моей жизни появилось потрясающая штука. Я никогда не думал сочинять песни. Он заставил меня освоить это ремесло, и в процессе у меня случилось озарение: ого, а я могу! И постепенно перед тобой открывается целый новый мир, потому что теперь ты не просто играешь или пробуешь подражать чужой игре. Теперь это не выражение кого-то другого — я могу начать выражать сам себя, могу писать собственную музыку. Ощущение от этого было почти как от удара молнией.
Запись The Last Time пришлась на волшебный период нашего пребывания в студии RCA в Голливуде. Два года, с июня 1964-го по август 1966-го, мы записывались там наездами, и в результате родился альбом Aftermath, где все песни написаны Миком и мной — двойняшками Глиммерами, как мы себя потом прозвали. Это был этап, на котором все — сочинительство, запись, концерты — вышло в новое измерение и на котором параллельно Брайан начал съезжать с катушек.
Наша работа никогда не была легкой. Она не кончалась, когда ты уходил со сцены. Мы должны были возвращаться в гостиницу и начинать шлифовать новый материал. Мы делали перерыв в туре, и, чтобы откатать в студии треки для альбома, нам давали дня четыре, неделю максимум. На запись одного трека уходило тридцать-сорок минут. Не особенно напряжно, учитывая, что мы в туре и группа в боевой форме. И у нас десять, пятнадцать песен. Но это был безостановочный процесс, постоянное давление. Что, возможно, для нас было только к лучшему. Когда мы записывали The Last Time в январе 1965-го, мы только отыграли тур, все были вымотаны. Мы сунулись в студию на чуть-чуть, записать один сингл. После того как The Last Time был готов, из стоящих на ногах Stones остались только я и Мик. С нами был Фил Спектор — Эндрю попросил его зайти послушать новый трек — и еще Джек Ницше. Служащий зашел прибраться, и какое-то время, пока оставшиеся паковали инструменты, раздавался только тихий звук метущей швабры в одном из углов гигантской студии. Спектор подобрал бас Билла Уаймена, Ницше сел за клавесин, и так был записан бисайд Play with Fire, с половиной Rolling Stones и остальным уникальным составом."

- Кит Ричардс "Life" (2010)

На фото: 4 июня 1965 г. - Брайан и Кит на съёмках программы "Ready Steady Goes Live!", Studio One, Уэмбли.

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).

Часть 2.

"На Рождество Чарли подарил мне меч бронзового века."

Страсть Чарли к коллекционированию была поистине ненасытной. Книги первого издания, столовые приборы и серебро, пластинки, фотографии... Среди его военных сувениров были пули, которые, по слухам, были выпущены в битве при при Литл-Бигхорне во время Великой войны сиу в 1876 году(1).

“В некотором роде он был хуже меня”, - говорит Билл. “Я собирал все памятные вещи [Stones] и разную сувенирно-коллекционную мелочь, а он - американскую военную экипировку и оружие. Раньше у него было 14 чертовых пистолетов и прочие штуки, все эти шляпы и униформы. Вы заходили в его дом, и все они были выставлены напоказ, как в музее”.

Для дочери Чарли, Серафины, каждый этот артефакт - страница из её жизни, которая может вызвать как грусть, так и смех. "У него были периоды, когда я видела, что он совершенно сходил с ума - ОКР-коллекционирование на протяжении всей своей жизни".

Во время европейского турне The Stones 1976 года лорд Личфилд пригласил Чарли и Мика погостить в его доме в Шугборо-Холле в Стаффордшире. Он устроил паре приватный осмотр дома, и когда Чарли увидел коллекцию столового серебра Поля де Ламери(2), он вежливо указал, что его дата изготовления указана неверно. Конечно, его мнение посчитали ошибочным, однако позже всё-таки провели повторную экспертизу. Разумеется, Чарли оказался прав.

Машины, которые он так и не научился водить или в которых не нуждался, были еще одной навязчивой идеей. "У Чарли было несколько старых американских машин, потому что он любил их, а также автомобили тридцатых годов", - вспоминает Джулс Холланд(3). "Он раскроил один из костюмов Эдуарда VIII и отделал им салон машины: он решил, что это будет выглядеть так мило".

Чарли совершенно спокойно относился к тому, что тратил большие суммы денег на свои увлечения - отчасти потому, что он также тратил огромные суммы на то же самое для своих друзей.

“Мы всегда покупали друг другу подарки на дни рождения и Рождество и делаем это до сих пор”, - говорит мне Билл. “Я все еще получаю ящик вина от Мика, а Кит присылает нам икру. Мы посылаем друг другу подарки, и мы всегда так делали ”. Когда в 2011 году Биллу исполнилось 75 лет, группа прислала ему 75 роз.

Но щедрость Чарли по отношению к своему старому другу - это особая история. "Я увлекся археологией в девяностых годах, - говорит Билл, - когда рабочие нашли что-то на территории моей усадьбы, и я подумал: "Здесь, наверное, должны быть и другие артефакты". Они нашли керамический горшок для питья 15 века. Поэтому я купил металлоискатель и обнаружил римское поселение дальше по дороге, о котором никто не знал. Я нашел сотни римских монет, брошей и всякой всячины(4).
Когда Чарли узнал об этом, он начал покупать эти археологические предметы, которые были невероятно дорогими. Конечно, тогда он зарабатывал кучу денег. Я ушел до того, как появились большие деньги, просто с небольшой суммой, чтобы жить, жить счастливо и получать удовольствие от жизни. В последнем туре, в котором я участвовал в составе Роллинг Стоунз, билеты стоили около 29,95 фунтов стерлингов или что-то в этом роде. Они оказались в ситуации, когда можно было зарабатывать огромные деньги, и поэтому у него действительно были все возможности.
Он приехал к нам перед Рождеством, я подарил ему его рождественский подарок, а он мне - вот эту длинную штуковину. Она была довольно тяжелой, и он сказал: "Будь с ней аккуратен, потому что она...она немного особенная". И я ответил: "Ладно, Чарли, как скажешь", - и убрал её подальше. Потом мы уехали за город, и я положил его подарок под елку, а потом, на Рождество Сюзанна[жена Билла] сказала: "Тебе лучше всё-таки взглянуть на то, что тебе подарил Чарли". И я открыл эту штуку... Это оказался меч бронзового века 1000 года до нашей эры в отличном состоянии.”

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).

Часть 2.

(продолжение)

В июне 2004 года Чарли пережил главное потрясение в своей жизни – в возрасте 63 лет у него обнаружили рак. В течение двух или трех лет у него была шишка на шее, которая была диагностирована как доброкачественная опухоль, но когда ее удалили, оказалось, что она злокачественная. Затем у него обнаружили рак и в левой миндалине. "Когда я впервые узнал об этом, я лег в постель и заплакал", - признался он мне. "Я думал, что это - всё, конец, что у меня есть ещё только месяца три. Ты заходишь туда и приходишь в ужас. Все эти машины... Хирурги и медсестры буквально держат вашу жизнь в своих руках". Кит:"Чарли говорил об этом так:"Сейчас я играю у Ронни Скотта, и мне аплодируют стоя, а в следующую минуту я уже на мраморной плите"."

Врачи сказали Чарли, что шестинедельный курс лучевой терапии даст ему 90-процентный шанс на полное выздоровление. Он мог ходить в Марсден(5) на приемы пешком, чудом избежав пристального внимания СМИ, хотя августовский пресс-релиз подтвердил, что он находился на лечении четыре недели. В начале октября Мик сообщил в заявлении для прессы, что лечение прошло успешно. Чарли и его жена Ширли отпраздновали редкое явление в роке: 40-ю годовщину свадьбы.

Позже Чарли рассказал о своем первоначальном отсутствии на записи и демо-сессиях для альбома, который в 2005 году получил название "A Bigger Bang". По иронии судьбы, пугающая ситуация потребовала возобновления прежних близких отношений между Миком и Китом в сочинении песен. Тем летом они получили необычный опыт в новейшей истории группы, сочиняя песни в одной комнате, в Chateau de Fourchette(6), резиденции Мика на берегу Луары в Poce-sur-Cisse. «Основной материал писался главным образом в комнате, на паре диванов," — сказал Кит. «Впервые за много лет мы были просто вместе, только Мик и я, и: «Эй, мы должны что-то придумать».
Мик вспоминает: "Когда Чарли заболел, это, конечно, немного отбросило нас назад, и мы [с Китом] должны были немного поиграть на гитарах, барабанах и басу, только вдвоем. Так что, когда Чарли все-таки появился, у меня уже было готово много кусков. Мы изменили их, но у нас была прочная основа, и мы использовали элементы демозаписей, которые сделал я". Когда Чарли присоединился к сеансам звукозаписи, Кит сказал, что он выглядел так , словно отходил на пару минут в другую комнату причесаться и надеть костюм.

Нарочито скромно аранжированные, узнаваемые песни "A Bigger Bang" кажутся достойным результатом для бэнда "шестидесятилетних" (Ронни на тот момент было всего 58), но они по-прежнему звучали с своим уникальным драйвом . Любому, кто ожидал, что уровень мастерства Чарли будет ниже после его лечения, достаточно было услышать, как он наполняет комнату бодрящим бэкбитом "Rough Justice", чтобы понять свою неправоту. Я спросил, была ли его неизменная игра подсознательным сигналом его товарищам по группе, что они не должны списывать его со счетов. "Я не хотел показывать Им, я хотел показать Себя", - ответил он. "На самом деле это ,наверное, предел моего эгоизма".

Чарли исполнилось 77 лет, когда «Стоунз» играли на Ricoh Arena в Ковентри в июне 2018 года. Он был всегда придирчив в еде, но в этот раз его диета беспокоила и его семью, и товарищей по группе. «Я всегда ругался с ним по поводу еды, — говорит Мик. «Особенно в последнее время, когда можно было прекрасно питаться, и я заставлял его есть со мной по ночам. Вам скучно торчать в своей комнате, никто не будет предлагать тебе перекусить, поэтому вы едите все меньше и меньше.
Я и Чарли, вероятно, вкладывали больше всех энергии [в шоу], и он, вероятно, выложился больше, чем я. Ты не можешь остановиться и не можешь облажаться. Если я не хочу бежать на другую сторону сцены, никто не скажет мне, что я должен это делать. Но если Чарли перестанет играть, то тебе шандец. У тебя должна быть хорошая диета, и о тебе должны заботиться, если какой-то причине ты будешь правильно питаться и соблюдать свою диету».
"Последние пару туров он это чувствовал", - говорит Кит. "Это не было капризом: "Мне больше не хочется". Ему приходилось по-настоящему вкалывать на этих концертах, и после каждого из них он был изрядно измучен".

Отрывки из “авторизованной” биографии Чарли Уоттса «Charlie’s Good Tonight», 2022 (издательство Harper, 368 страниц).

Часть 2.

(окончание)

Первое официальное уведомление о том, что состояние Чарли ухудшилось, пришло с объявлением в августе 2021 года, что он не будет участвовать в начале отложенного тура "The Stones No Filter" по Северной Америке. Он перенес успешную операцию, но нуждался в большем отдыхе, чем позволял график репетиций. "На этот раз я немного не рассчитал время", - сказал он в заявлении для прессы.
"Он не хотел ехать в этот последний тур, потому что чувствовал себя не очень хорошо", - говорит Мик. "Он сказал: "Но ты чирлидер группы, и если ты говоришь, что я должен это сделать, то я это сделаю. Конечно, я так и сделаю. Я с радостью сделаю это".

Стив Джордан, давний товарищ Кита по группе X-Pensive Winos, был единственным заместителем. Официальная версия о том, что группа ожидает полного выздоровления Чарли и его участия в туре позже, была искренней. «Мы на это надеялись, и Стив тоже», — говорит Кит. «Он сказал: «Я подогрею для тебя стул, Чарли», не ожидая, что это будет надолго. Но Чарли всегда говорил мне: «Если когда-нибудь возникнет какая-то причина, по которой я не смогу сидеть за барабанами, Стив Джордан — твой человек». Он вроде как назвал его наследным принцем».

"Я видел Чарли в больнице," - говорит Ронни, - "и он сказал мне, что Стив определенно будет тем, кто продержится до тех пор, пока он не сможет отправиться в турне. Мы смотрели скачки - он любил Фрэнки Деттори(7). Последние несколько дней своей госпитализации он говорил: "Мне это не нравится", потому что он уже прошел определенный уровень лечения, а затем они решили провести над ним дополнительную работу".

Неожиданные осложнения после операции привели к стремительному регрессу общего состояния. Мик рассказывает: "Я разговаривал с ним в больнице, и, поскольку он был таким неопытным в современных технологиях, я послал ему большой iPad, чтобы он смотрел на нём крикет. Я настроил планшет с помощью приложений, и он мог смотреть что-то на свой выбор. У Ронни ведь была похожая болезнь, и ему стало лучше, и именно поэтому, наверное, я был так уверен, что Чарли сможет победить. Всё произошло так быстро. Это была самая шокирующая часть всего происходящего. Только что я говорил с ним о туре и о том, каким будет логотип, а в следующую минуту он ушёл.
Тогда нужно было просто продолжать. Ну, мы не были обязаны, но просто чувствовали, что должны, и Чарли бы сказал, что мы должны. Он говорил: «Тебе все равно следует отправиться в турне». Помните, что он был отложен [из-за пандемии]. "Ты не можешь отменить его снова"."

"Мы уже вовсю репетировали, когда узнали эту новость", - говорит Ронни. "У нас был выходной, и мы подумали, что Чарли не хотел бы, чтобы мы сидели без дела и хандрили. Мы просто продолжим. Вот и всё."

+++

Примечания:

1 - сражение между индейским союзом лакота-северные шайенны и Седьмым кавалерийским полком армии США, произошедшее 25-26 июня 1876 года у реки Литл-Бигхорн в Монтане. Битва закончилась уничтожением пяти рот американского полка и гибелью его командира, генерала Джорджа Кастера.
2 - Поль де Ламери (9 апреля 1688 – 1 августа 1751) - лондонский ювелир. Музей Виктории и Альберта называет его "величайшим серебряных дел мастером, работавшим в Англии в 18 веке".В 1717 году его называли "королевским серебряным мастером".
3 - Джулиан Майлс «Джулс» Холланд - британский музыкант, певец, композитор и телеведущий. Входил в оригинальный состав группы Squeeze, также сотрудничал с такими артистами и музыкальными коллективами как Стинг, Эрик Клэптон, Марк Нопфлер, Джордж Харрисон, Дэвид Гилмор, Magazine, The The и Боно.
4 - Билл живёт в Геддинг-холле, загородном доме недалеко от Бери-Сент-Эдмундс в Саффолке, построенный в эпоху Генриха VIII, который он приобрёл в 1968 году. В марте 2007 года Билл запустил в продажу изобретенный им самим металлоискатель для детей. По его собственным словам, он сконструировал "Bill Wyman Signature C-Scope", чтобы привлечь интерес детей к археологии. "С помощью своего прибора я два года назад нашел и раскопал форт древних римлян около своего поместья в Англии. С тех пор я стал увлечённым любителем-археологом, и был очень рад, когда моя дочь Кэти проявила интерес к этому хобби! Затем я подумал: почему бы не выпускать такие металлоискатели серийно. Детям понравится моя новая "игрушка", так как она очень проста в обращении, и с помощью ее можно найти настоящие сокровища".
5 - Роял Марсден (The Royal Marsden Hospital) совместно с британским Институтом исследования рака (The Institute of Cancer Research) - крупнейший онкологический центр Европы.
6 - В 1980 году Мик Джаггер приобрел Шато-де-ла-Форш за скромную сумму в 2,2 миллиона франков (около 840 000 евро). Это внушительное здание, признанное историческим памятником, имеет 12 комнат и когда-то принадлежало герцогу Шуазелю, министру Людовика XV.
Мик провел обширные работы по ремонту этого объекта. Стремясь сохранить дух этого места, он нанял международную фирму по декорированию и вложил средства в старинную мебель: кровати с балдахином, спальню Людовика XVI, библиотеку в стиле ампир, вольтеревское кресло с обивкой из лионского шёлка и драпировки из египетского холста. Привычные в своей симметричности и строгости линий французские сады были полностью переделаны: появился теннисный корт, был вырыт бассейн, добавлен пруд с водопадом и японская пагода. Небольшая часовня была преобразована в студию звукозаписи.
7 - Ланфранко "Фрэнки" Деттори - итальянский жокей.

Чарли, Тони Айомми и Ронни.

Джек Брюс и Мик Тейлор, 1975.
После ухода Тейлора из the Rolling Stones Джек Брюс пригласил его создать новую группу с клавишницей Карлой Блей и барабанщиком Брюсом Гэри. В 1975 году группа начала репетиции в Лондоне, а гастроли были запланированы на конец того же года. Группа гастролировала по Европе, в звучании больше склоняясь к джазу, включая выступление на голландском фестивале Pinkpop, но в следующем году распалась. Выступление, записанное 1 июня 1975 года (которое, наконец, было выпущено на компакт-диске в 2003 году как "Live at the Manchester Free Trade Hall"), и еще одно выступление из the Old Grey Whistle Test, похоже, являются единственным материалом, доступным в результате этого краткого сотрудничества.

The Jack Bruce Band with Mick Taylor at The Old Grey Whistle Test, 6 июня 1975 года.

♪ На посошок... ♫

"Complicated" "(Она такая)Усложнённая"

(Mick Jagger / Keith Richards)

Она по-своему выглядит такой простой
Каждый день занимается одним и тем же
Но она посвятила себя поиску своего собственного пути
Она очень усложнённая

Кажется, что все её мысли заняты женщинами,
А о многих мужчинах думает по чуть-чуть
Но она недооценённая, она ко мне ох как добра
Она очень усложнённая

Мы разговариваем друг с другом и спорим
О том, что для нас лучше всего
От её зауми у меня голова пухнет
Потому что она такая усложнённая

Она-то знает, как ублажить своего мужчину
Она нежнее ягнёночка
Но она образованная, и ей всё до лампочки
Она очень усложнённая

Она по-своему выглядит такой простой
Каждый день занимается одним и тем же
Но она посвятила себя поиску своего собственного пути
Она очень усложнённая

Запись:
3-11 августа 1966 г. (Лос-Анджелес, RCA Studios, Голливуд - инструментальная минусовка) и 8-26 ноября 1966 г. (Лондон, Olympic Sound Studios - версия "Between The Buttons").
Выпущена на альбоме "Between The Buttons" 20 января 1967 года.
Состав:
Мик Джаггер (вокал, тамбурин)
Кит Ричардс (гитара, бэк-вокал)
Брайан Джонс (гитара, орган)
Билл Уаймен (бас-гитара)
Чарли Уоттс (барабаны, перкуссия)
Стью (Фортепиано - возможно?)