В конце лета 1963 года участники Битлз разъехались на каникулы. Джон Леннон отправился во Францию, Пол Маккартни и Ринго Старр — в Грецию, а Джордж Харрисон — в небольшой город Бентон на юге американского штата Иллинойс. В Британии группе приходилось пробираться сквозь толпы поклонников, но в США о ней почти никто не слышал. Двадцатилетнему Харрисону предстояли две недели свободы, которой вскоре у него уже не будет.

Он бродил по сельским дорогам, покупал газеты в магазине рыболовных принадлежностей, слушал пластинки и знакомился с местными музыкантами. Побывал в автокинотеатре, впервые попробовал рутбир — популярную в Америке сладкую газировку, которую ему подали подростки на роликовых коньках, отправился в поход и даже потерял бумажник. Купленная здесь гитара пригодилась ему при записи «I Want to Hold Your Hand», а песню с одной из купленных в США пластинок он много лет спустя превратил в собственный хит. При этом прохожие обращали внимание разве что на необычную прическу и ливерпульский акцент юноши.

Спустя 63 года журналист Chicago Tribune Кристофер Боррелли приехал в Бентон, чтобы встретиться с людьми, которые помнят тот визит, и посмотреть, что осталось от города 1963 года.

В аэропорт Сент-Луиса Джордж прилетел вместе со старшим братом Питером. Их встретила сестра Луиза. Она вышла замуж за шотландского инженера Гордона Колдуэлла и после нескольких переездов поселилась с семьей в Бентоне: ее муж работал в угольной промышленности соседнего Уэст-Франкфорта. Еще в здании аэропорта они прошли мимо участников акции протеста за гражданские права. Харрисон рассказал сестре о пассажире самолета, который, по его словам, «шутил», что ничего не имеет против чернокожих, пока те остаются рабами. Джорджа это потрясло. Позднее, во время американских гастролей, Битлз требовали отменить разделение зрителей по расовому признаку перед концертом во Флориде.

Луиза жила в доме на Макканн-стрит. Джордж знакомился с племянниками и подолгу собирал с ними игрушечные железные дороги. Сестра познакомила его с местными музыкантами, и свободное время они нередко проводили с гитарами прямо в гостиной.

Каждое утро Харрисон мог спокойно пройти мимо железнодорожных путей, школы и редакции Benton Evening News к центральной площади. Тогда вокруг старого здания суда работали универмаг Woolworth's, другие магазины, конторы угольных компаний. Джордж носил с собой фотоаппарат Pentax и покупал пластинки в музыкальном отделе одного из магазинов. Среди находок были записи Booker T. & the M.G.'s, Бобби «Блю» Блэнда и сингл Джеймса Рэя «I've Got My Mind Set on You».

Сегодня бывший магазин превратился в антикварный торговый центр. Его владелец Джо Спраг показывает на старый стеклянный прилавок: именно здесь, по его словам, Харрисон выбирал пластинки. В зале стоят манекены в костюмах по образцу «Sgt. Pepper's», хранятся вещи исчезнувших местных предприятий и украшение с «Yellow Submarine», оставшееся от прежнего парада. Спраг говорит, что жители постепенно забывают о приезде Джорджа, поэтому он старается сохранить память о нем. «Бывали у нас времена и получше», — добавляет он.

В сентябре 1963 года Джордж был здесь никому не известным англичанином. Старшеклассница Мэрилин Льюис, редактор школьной газеты Echo, взяла у него интервью. Заметка вышла под заголовком «Meet the Beatles!» — за несколько месяцев до появления одноименного американского альбома. Мэрилин перечислила предпочтения музыканта: невысокие блондинки, вождение автомобиля, телевизор, сон, Чет Аткинс, яйца с картошкой, Эрта Китт и фильмы Альфреда Хичкока.

Теперь ее зовут Мэрилин Дикки, она на пенсии и живет в Огайо: «После школы я пришла к дому Луизы, ждала на крыльце Джорджа и увидела, что он идет в сандалиях с носками. Меня это ужасно смутило». Харрисон сыграл ей на гитаре несколько песен. «Неплохо. Даже не знаю, произвел ли он на меня впечатление. Мне показалось, ему хотелось моего одобрения, но я никак не могла отвлечься от этих носков с сандалиями».

Одиннадцатилетний Си Джей Пэррис тоже обратил внимание на Харрисона — из окна конторы службы такси, где Пэррис отвечал на телефонные звонки: «Длинные волосы, все фотографирует. Я решил, что турист». Мальчик увидел, как у Джорджа из кармана выпал бумажник. Когда он подобрал находку, Харрисон уже ушел. Позднее Пэррис разыскал Луизу и вернул ей бумажник. Мать мальчика вскоре стала работать у Луизы помощницей по дому, а в 1965 году самого Пэрриса пригласили на концерт Битлз на чикагском стадионе Comiskey Park. Там он сидел рядом с Луизой. Когда поклонники узнали сестру Харрисона и окружили ее, какая-то девушка спросила мальчика: «А ты вообще кто?» Он запомнил прежде всего изумление от происходящего.

К приезду брата Луиза уже пыталась сделать Битлз известными в Америке. Брайан Эпстайн присылал ей пластинки, а она обзванивала газеты и радиостанции, предлагала ставить в эфир «From Me to You». Одной из немногих, кто заинтересовался английской группой, оказалась 17-летняя Марша Шафер (ныне Раубах), дочь руководителя радиостанции WFRX в Уэст-Франкфорте. Она включала записи Битлз в свою субботнюю передачу новой музыки, но подростки, которым их давали послушать, особого восторга не выказывали. «Мы не считали их плохими, просто не думали, что они добьются успеха, — вспоминает Раубах. — Они были такими другими. Казалось невероятным, что британская группа станет популярной на Среднем Западе».

Джордж и Луиза добрались до радиостанции автостопом: муж Луизы уехал на машине на работу. С ним поговорили в прямом эфире, но интервью никто не записал. На память остались фотография Битлз, где Марша подписала имена музыкантов, чтобы не перепутать их, и сингл «She Loves You» с автографом Джорджа. Спустя годы, еще не вполне понимая ценность пластинки, она разрешила дочери отнести ее в школу и показать одноклассникам.

За время поездки Джордж успел купить и новый инструмент. Один из музыкантов The Four Vests, с которым его познакомила Луиза, отвез гостя в магазин Fenton's Music Store в Маунт-Верноне. Там Харрисон заплатил $400 за красную электрогитару Rickenbacker 425 и попросил перекрасить ее в черный цвет, как у Леннона. Уже в октябре он использовал эту гитару при записи «I Want to Hold Your Hand». В 2014 году инструмент продали на аукционе за $657 тыс. Сам магазин давно закрылся.

В соседнем Элдорадо Харрисон вышел на сцену вместе с The Four Vests в зале местного отделения организации ветеранов зарубежных войн — VFW Post 3479. Считается, что это было первое концертное выступление участника Битлз в США. Джорджа представили как «английского Элвиса», но примерно 80 собравшихся вряд ли понимали, кто перед ними. Музыканты играли танцевальные номера, в том числе «Your Cheatin' Heart» и «Roll Over Beethoven», а публика общалась и танцевала.

Журналист Боррелли нашел людей, которые помнят тот вечер. Джей Ди Кули, которому сейчас 94 года, описал его без особых восторгов: «Ничего потрясающего, хороший вечер с танцами». Его жена Дженис вспоминает другое: «Это был первый раз, когда я увидела мужчину с длинными волосами». По некоторым рассказам, зрители постепенно осознали талант гостя и стали встречать его все громче. Боррелли относится к этим версиям осторожно: уж слишком они похожи на сцену из фильма.

Зал в Элдорадо сохранился. Представитель местного отделения VFW Рик Райс поднялся с журналистом на второй этаж, где когда-то играли группы. Теперь это почти не используемое помещение, но темно-красное покрытие пола и невысокая сцена остались с 1963 года. У входа установлена памятная табличка с надписью: «Британское вторжение началось здесь». По мотивам приезда Харрисона в Иллинойс разрабатывается фильм: продюсер Кен Квапис приобрел опцион на экранизацию книги Джима Киркпатрика «Before He Was Fab», вышедшей в 2000 году.

В самом Бентоне о Джордже напоминают мемориальная доска, рисунок по мотивам «Abbey Road» и большая придорожная композиция, установленная у автомагистрали I-57. Она изображает черно-белого Харрисона с гитарой перед цветными фигурами подростков. В день приезда Боррелли гриф гитары был сломан и лежал в высокой траве. Местные власти не раз пытались использовать битловскую историю для привлечения туристов. Руководитель городского департамента экономического развития Брайан Калькатерра сравнивает потенциальную роль Бентона с Розуэллом, где на легендах об НЛО вырос целый туристический бизнес. Но, говорит он, без частных вложений осуществить подобные планы трудно.

Сам город за прошедшие десятилетия тоже изменился. Когда-то здесь работали десятки угольных шахт, а численность населения приближалась к девяти тысячам человек; теперь оно составляет около семи тысяч. Добыча угля начала сокращаться еще до визита Джорджа. В декабре 1951 года при взрыве на шахте в Уэст-Франкфорте погибли 119 горняков, многие из которых жили в окрестностях Бентона. Со временем шахты закрывались, рабочие места исчезали, а вместе с ними уходили люди и привычный уклад.

В Boneyard Boccie Club, куда Харрисон любил заходить, Джордж однажды спел «Happy Birthday» жене директора местной школы. Клуб до сих пор открыт, но мало кто здесь играет в бочче. «В основном сидим у стойки и выпиваем», — говорит один из посетителей. Поблизости стоят пустующие дома, зарастают дворы. Исчезли автокинотеатр, кафе с рутбиром, молодежный клуб Teen Town, в вестибюле которого Джордж рассказывал любопытным о своей группе. Здание WFRX теперь занимает детский сад.

А вот лес Шони со времен Джорджа почти не изменился. Вместе с Луизой и ее детьми он отправился с палатками к скалам в районе Сада богов, увидел огромные пространства и впервые попробовал поджаренный на костре маршмеллоу. Красные кедры, цепляющиеся за песчаник деревья и причудливо изогнутые скалы остались на месте.

В местном историческом музее можно увидеть аппаратуру, за которой Харрисон давал радиоинтервью. Но значительная часть экспозиции посвящена не Битлз, а Чарльзу Биргеру, торговцу нелегальным спиртным, осужденному за организацию убийства мэра соседнего Уэст-Сити. В 1928 году его публично повесили в Бентоне — это было последнее публичное повешение в Иллинойсе. Бывший руководитель местного исторического общества Роберт Ри рассказывал, что однажды из 50 школьников, посетивших музей, ни один не смог назвать участника Битлз, зато все знали Биргера.

Уильям Ферри, в прошлом руководитель Исторического общества Иллинойса, видит в поездке Харрисона не только музыкальную историю. Джордж попал в город, где еще действовала расовая сегрегация, и увидел, как в Америке относятся к людям, чья музыка оказала на него огромное влияние. Спустя восемь недель после его визита был убит президент Джон Кеннеди. «Иногда самые короткие мгновения в истории культуры оказываются значительными, — говорит Ферри. — Они связывают нас с большой историей».

Особое место во всей этой истории занимает дом Луизы. В середине 1990-х поклонник Битлз Боб Бартел разыскал его и обнаружил, что здание собираются снести ради парковки. Он поднял шум, обратился к политикам, и к борьбе за дом присоединилась сама Луиза. Постройку удалось сохранить. Позднее ее превратили в тематическую гостиницу Hard Day's Nite Bed & Breakfast, где Луиза иногда проводила свадебные церемонии. Гостиница закрылась в 2010 году, а дом стали сдавать жильцам.

В 2026 году разговоры о новой парковке возникли снова. Но в августе здание купил местный агент по недвижимости, организатор концертов и поклонник Битлз Джереми Янг. Он начал восстановление дома, рассчитывая вернуть ему облик 1963 года, включая обстановку. Пока Янг не решил, откроет ли здесь гостиницу или музей. Он также объявил о планах провести на этой улице двухдневный фестиваль Here Comes the Fest в 2027 году. «Я знаю, что этот дом значит для поклонников, — говорит он. — Его не нужно сносить, его нужно сохранить».

Судьба Луизы после приезда брата тоже оказалась сложнее, чем можно было предположить осенью 1963-го. После американского успеха Битлз к ее дому стали приезжать поклонники: они пытались унести на память даже травинки с газона. Луиза создала фан-клуб и наняла местных подростков отвечать на письма, которые приходили мешками. Она утверждала, что не хочет превращать дом в музей Джорджа, но постепенно ее жизнь все теснее связывалась с его известностью. Как отмечает Боррелли, позднее распространилась версия, будто стремление Луизы пользоваться славой брата привело к их отдалению; сама она это отрицала.

За неделю до смерти Джорджа в 2001 году они встретились в последний раз. Луиза впоследствии называла эту встречу очень теплой и полной любви. После его смерти ежемесячную выплату в $2 тыс., которую Джордж когда-то назначил сестре, по сведениям Боррелли, сократили. Луиза продолжала ездить на встречи поклонников, представлять трибьют-группы и рассказывать о брате. Она помогала коллективу Liverpool Legends, которым руководил музыкант Марти Скотт, исполнявший роль Харрисона: шила костюмы, переносила оборудование и выходила объявлять артистов. Последние годы Луиза провела во Флориде, где умерла в 2023 году в возрасте 91 года. Скотт вспоминает ее как трудного, но близкого ему человека и говорит, что ее жизнь во многом проходила рядом с чужой славой: окружающие хотели говорить прежде всего о Джордже.

Незадолго до отъезда из Иллинойса Луиза впервые увидела младшего брата на сцене — в том самом зале VFW в Элдорадо. Ее собственные воспоминания об этом вечере были куда ярче сдержанных рассказов других очевидцев: публика топала ногами и стучала кулаками от восторга. Она любила повторять, что после выступления какой-то мужчина похлопал Джорджа по плечу и сказал: «С хорошей поддержкой ты далеко пойдешь, сынок!»

Как в кино.

27 ноября аукционный дом Hansons Auctioneers выставит на торги сценарий британского телешоу с подписями Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра. Предварительная оценка документа составляет £4,5–6,5 тыс.

Речь идет о сценарии выпуска программы «Two of a Kind» с комиками Эриком Моркамом и Эрни Уайзом. Выпуск записали 2 декабря 1963 года на студии Элстри, а показали по телевидению 18 апреля 1964-го. Битлы исполнили «This Boy», «All My Loving» и «I Want to Hold Your Hand», а затем вместе с Уайзом спели шуточную версию «Moonlight Bay».

В сценарии Моркам называет группу «The Heatles», а Ринго — «Bingo». В телевизионном выпуске комик представил музыкантов как «The Kaye Sisters», а барабанщика назвал «Bongo». Подписи всех четырех участников группы сделаны синей шариковой ручкой на обороте документа.

Сценарий входит в собрание памятных вещей Эрни Уайза. По сообщению аукционного дома, многие предметы из этого архива его жена Дорин передала нынешнему владельцу в 2008 году. Всего на аукционе будет 400 лотов, среди которых также вещи артистов Деса О’Коннора, Боба Монкхауса и Нормана Уиздома. Аукцион состоится в день, когда Эрни Уайзу исполнился бы 101 год.

На благотворительном концерте гитариста Eagles Джо Уолша VetsAid 29 января 2027 года выступят Пол Маккартни и Ринго Старр. Мероприятие пройдет в Лас-Вегасе.

Маккартни и Старр заявлены специальными гостями Уолша. Отдельные выступления дадут The Killers, The War On Drugs, St. Vincent и Lucius. Организаторы также обещают других приглашенных музыкантов.

VetsAid — благотворительный проект Уолша, существующий с 2017 года. Предстоящий концерт станет десятым в истории проекта. Выручку направят организациям, помогающим ветеранам вооруженных сил США и их семьям в штате Невада.

Пол Маккартни запишет видео для благотворительного концерта Songs of Freedom, который состоится 3 февраля 2027 года на арене Co-op Live в Манчестере.

На сцену выйдут Боб Гелдоф, Madness, Peter Hook & The Light, Крисси Хайнд, The Doobie Brothers и другие исполнители. Барбра Стрейзанд и Шон Пенн будут участвовать по видеосвязи.

Также предусмотрена международная трансляция концерта.

По заявлению организаторов, мероприятие проводится для сбора средств в помощь женщинам и детям на Украине. Идею концерта предложила британская группа Hardwicke Circus, а его промоутером выступает Харви Голдсмит, работавший над Live Aid в 1985 году.

Журнал Forbes оценил состояние Пола Маккартни не менее чем в $1,4 млрд. По подсчетам издания, он занимает третье место среди самых состоятельных музыкантов мира после Jay-Z ($2,8 млрд) и Тейлор Свифт ($2 млрд).

В частности, журнал отметил музыкально-издательский бизнес MPL Communications. Компания управляет правами на произведения Маккартни и приобретенными каталогами других авторов, включая песни Бадди Холли, музыку из бродвейских мюзиклов и рождественские хиты.

По данным Forbes, Apple Corps ежегодно получает свыше $50 млн от прослушиваний записей Битлз, продажи пластинок и сувениров. Маккартни, Ринго Старру и наследникам Джона Леннона и Джорджа Харрисона причитается по 25% этих поступлений. Журнал оценивает стоимость доли каждого из четырех получателей в этом потоке доходов более чем в $150 млн.

Авторские права Маккартни на песни Битлз, по оценке издания, приносят ему не менее $10 млн в год и стоят не менее $200 млн.

В расчет также включены доходы от гастролей, недвижимость и коллекция произведений искусства. Сам сэр Пол отказался комментировать оценку Forbes.

Гэри Кемп из Spandau Ballet не собирал музыкальные реликвии. Но однажды в письме от аукционного дома Sotheby's он заметил необычный лот: маленькую черную адресную книжку Брайана Эпстайна, менеджера Битлз. В папке размером 16 на 10 сантиметров было 57 страниц и 404 записи, многие из которых были сделаны рукой самого Эпстайна. Перед Кемпом оказался список людей, окружавших Брайана в 1967-м, последнем году его жизни.

После смерти Эпстайна книжка перешла к его брату, затем к племяннику, побывала еще у одного владельца и в конце концов оказалась на Sotheby's. На аукционе Кемп торговался по телефону из студии звукозаписи. «Я все продолжал повышать ставку и думал: жена меня убьет!» — вспоминает музыкант. Покупка обошлась ему в £10 710.

В октябре 2026 года Кемп и режиссер Саймон Хэлфон выпустили книгу «1967: The World of Brian Epstein and the Beatles». В беседе с журналистом The Guardian Саймоном Харпером они рассказали, как обычная, на первый взгляд, адресная книжка стала отправной точкой исследования мира Брайана — от лондонских клубов до деловых кабинетов, от знаменитых артистов до людей, чьи имена сегодня почти ничего не говорят.

Сам Кемп давно интересовался историей Битлз и считал Эпстайна одной из ключевых фигур в их успехе. «Если бы Пол не встретил Джона, я бы не жил в этом доме, — говорит он о собственном благополучии. — Но если бы Брайан тогда не спустился по лестнице в Cavern, меня здесь тоже не было бы».

Вскоре после покупки книжку увидел Хэлфон, давний друг Кемпа. Он и раньше занимался историей Эпстайна: несколько лет разрабатывал художественный фильм о Брайане; на главную роль был заявлен Джуд Лоу, но фильм так и не сняли. Теперь Хэлфон разглядел другую возможность. Уже по дороге домой он позвонил Кемпу: «Гэри, да это же книга!»

Авторы решили не писать очередную последовательную биографию. Вместо этого они взялись за каждое имя в адресной книжке: искали упоминания в газетах, старых журналах, книгах и архивах, выясняли, кем были эти люди и что связывало их с Эпстайном. Кемп занимался историями и документами, Хэлфон подбирал фотографии. Из некоторых записей получались подробные главы, другие оставались почти неразрешимыми загадками.

Среди контактов — фотограф Дэвид Бейли, телеведущий Дэвид Фрост, большинство участников Rolling Stones, а также адвокаты, агенты, менеджеры и менее известные знакомые. Вместе эти имена складываются в своего рода карту лондонской жизни шестидесятых. За пределами Великобритании связи Эпстайна вели в Нью-Йорк и Голливуд, к таким людям, как Дин Мартин, Орсон Уэллс и Том Паркер.

К 1967 году Битлз прекратили гастроли, срок их контракта с Эпстайном подходил к концу, а разросшийся бизнес требовал все больше внимания. По мнению Кемпа, прекращение концертов лишило менеджера значительной части привычной работы и ощущения собственной необходимости.

В январе 1967 года Эпстайн объединил NEMS Enterprises с агентством Роберта Стигвуда, рассчитывая облегчить нагрузку. Но решение вызвало трения с Битлз. Кемп описывает состояние Брайана в тот период как страх и нарастающую панику: созданный им проект становился настолько масштабным, что, казалось, ускользал из-под контроля. Эпстайн, по словам Кемпа, не мог спать. Харпер также пишет, что Брайан принимал различные препараты, бывал в игорных заведениях и проходил лечение в клинике The Priory. По ряду причин Эпстайн часто чувствовал себя чужаком.

Один из самых странных сюжетов, обнаруженных в адресной книжке, связан с Джоном «Диззом» Гиллеспи — начинающим американским актером. В августе 1966 года тот украл из гостиничного номера Эпстайна в Лос-Анджелесе портфель. В нем находились 20 тысяч долларов, контракты и компрометирующие фотографии; возможно, там была и предыдущая адресная книжка. Как пишет Харпер, предательство и постоянная угроза шантажа или разоблачения тяжело сказались на Эпстайне.

Самого Гиллеспи разыскать оказалось непросто. Хэлфон отмечал, что об актере почти не сохранилось сведений — не удалось найти даже полицейской фотографии. Одним из немногих материальных свидетельств стало издание книги Джона Леннона «A Spaniard in the Works» с автографом, адресованным Гиллеспи, и колкой надписью автора. «Хоть что-то», — сказал о находке Хэлфон.

27 августа 1967 года Брайан Эпстайн умер в Лондоне в возрасте 32 лет от случайной передозировки снотворного. Перед этим он проводил праздничные выходные в загородном доме в Суссексе, но ожидавшийся гость не приехал. Эпстайн вернулся в город и уединился в спальне своего дома на Чапел-стрит. Кемп считает, что Эпстайн перед смертью пытался кому-то позвонить, а когда его нашли мертвым, адресная книжка, вероятно, лежала на кровати.

Работа над книгой изменила отношение Кемпа к ее герою. «Мне казалось, будто я ходил с ним по разным улицам», — говорит музыкант. Адреса позволяли представить маршруты Эпстайна, его встречи, клубы, офисы и дома. По наблюдению Харпера, за множеством контактов проступает образ человека, который, несмотря на широкий круг общения, в последние месяцы жизни чувствовал себя все более одиноким.

При этом в адресной книжке нет имен Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра. Кемп предполагает, что Эпстайн мог не записывать их контакты из соображений безопасности, особенно после кражи портфеля.

Хэлфон надеется, что книга выведет Эпстайна из тени Битлз. «Было бы хорошо хоть немного выдвинуть Брайана на передний план», — говорит он.
А Кемп шутит, что где-то наверняка лежит и адресная книжка Фрэнка Синатры.

Летом 1962 года Ринго Старр выступал с Rory Storm and the Hurricanes в лагере отдыха Butlin's в Скегнессе, на побережье Линкольншира. В одно прекрасное раннее утро туда приехали Джон Леннон и Пол Маккартни, проведшие всю ночь в дороге из Ливерпуля, рассказал бывший басист Hurricanes Бобби Томсон. По его мнению, музыканты хотели пригласить Ринго в Битлз, но в присутствии Томсона не стали говорить об этом прямо. «Хотя могли бы. Меня бы это не смутило», — заметил он.

Спустя несколько недель, в середине августа, участники Hurricanes завтракали, когда по громкой связи Старра попросили подойти к стойке регистрации. Ринго позвал с собой Томсона. Их ждал телефонный звонок от Брайана Эпстайна, предложившего барабанщику перейти в группу.

Позднее Старр вспоминал, что с радостью согласился и спросил, когда нужно приступить к работе. Эпстайн предложил приехать в тот же вечер, но Ринго ответил: «Не могу. Я ведь играю в группе. Приду в субботу». Разговор происходил в среду. По словам Томсона, Ринго также попросили сбрить бороду. «Он не хотел с ней расставаться», — смеялся бывший коллега. Но бороду пришлось сбрить, а прическу изменить на такую же, как у остальных битлов.

Мадлен Моррисон, работавшая в команде другого лагеря Butlin's, в Клактоне, вспоминала, как быстро распространялись слухи о переходе Старра. Тогда Rory Storm and the Hurricanes были популярным коллективом, и на некоторых афишах стояли выше Битлз. «Его отвели к парикмахеру. Теперь у него прическа как у Битлз — значит, он к ним переходит», — пересказывала Моррисон разговоры в лагере. По ее словам, новости переходили из одного лагеря в другой, словно между соседними деревнями.

Будущий телеведущий Джонни Болл, работавший тогда в лагере, вспоминал, что иногда подменял Старра в первой половине воскресных выступлений, и Ринго получал еще час отдыха. После ухода Ринго Hurricanes нашли другого барабанщика на оставшиеся две недели летнего сезона.

18 августа 1962 года Старр впервые официально выступил с Битлз — на вечере в Халм-холле в Порт-Санлайте. Бобби Томсон запомнил бывшего коллегу как прекрасного человека и считает, что с его приходом состав квартета сложился окончательно. «Мы просто знали, что они станут невероятно популярными», — сказал он.

В Линкольншир с Битлз Ринго вернулся лишь однажды — в ноябре 1963 года. О концерте в кинотеатре ABC в Линкольне вспоминал фотограф Кен Джеймс: «Творилось настоящее безумие. Как только Битлз вышли на сцену, поклонники начали кричать, некоторые — почти в истерике».

На съемках фильмов Сэма Мендеса о Битлз воссоздали пляжную фотосессию группы 1963 года. Пол Мескал, Харрис Дикинсон, Барри Кеоган и Джозеф Куинн снялись на пляже в Восточном Суссексе в полосатых купальных костюмах, похожих на те, в которых позировали музыканты.

Мескал, играющий Пола Маккартни, и Дикинсон в роли Джона Леннона бегали босиком по песку. К ним присоединились Кеоган, исполняющий роль Ринго Старра, и Куинн, играющий Джорджа Харрисона. Для съемок на пляже установили полосатые шезлонги и зонтик. За работой актеров наблюдал режиссер Сэм Мендес.

Оригинальные фотографии сделал Дезо Хоффман 27 июля 1963 года на пляже неподалеку от курорта Уэстон-сьюпер-Мэр в графстве Сомерсет. В ту неделю Битлз выступали в местном кинотеатре Odeon вместе с Gerry and the Pacemakers.

Анна Саваи, которая сыграет Йоко Оно в кинопроекте Сэма Мендеса о Битлз, призналась, что боится случайно раскрыть подробности будущих фильмов. Актриса рассказала, что группа давно стала частью ее жизни, поэтому участие в съемках кажется ей невероятным.

Готовясь к роли, Саваи общалась с Шоном Ленноном и самостоятельно изучала историю его матери. По словам актрисы, узнав больше о расизме и женоненавистничестве, с которыми сталкивалась Оно, она стала воспринимать ее историю более лично. Саваи считает, что фильмы покажут зрителям другую сторону этой истории и что сегодня Йоко воспримут иначе.

Саваи известна по сериалу «Сегун». Джона Леннона в проекте играет Харрис Дикинсон.

7 ноября Иэн Гиллан сообщил, что днем ранее ему провели медицинскую процедуру, которая прошла успешно. Теперь 81-летнему музыканту необходим отдых, чтобы полностью восстановиться перед возвращением к работе. Характер проблемы со здоровьем он не раскрыл.

31 октября перед концертом в Лейпциге Гиллану потребовалась срочная медицинская помощь, и он оказался в больнице. Сначала Deep Purple перенесли два выступления в Германии, а 2 ноября объявили о переносе всех оставшихся концертов европейского и британского тура на неопределенный срок.

Новые даты пока не объявлены, купленные билеты будут действительны на перенесенных концертах. По состоянию на 9 ноября, декабрьские выступления Deep Purple в Бразилии, Чили, Аргентине и Мексике остаются в официальном гастрольном расписании группы.

Официальный форум поклонников Пола Маккартни Maccaboard площадка прекратит работу к 1 декабря 2026 года. Пользователям рекомендуют до конца ноября сохранить обсуждения, сообщения, фотографии и другие материалы, которые они не хотят потерять.

Maccaboard много лет работал на сайте музыканта. В октябре 2022 года форум обновили и перенесли на новую техническую платформу, сохранив учетные записи и прежние сообщения пользователей.

В объявлении участников благодарят за многолетнее общение и предлагают оставаться на связи через официальные каналы Маккартни.

В Великобритании выставили на продажу членский билет Cavern Club за 1961 год с подписями Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Пита Беста. По данным продавца Fab Four Memorabilia, музыканты расписались в нем в общей сложности 21 раз. За билет просят £24 950.

В 1961 году Битлз только начинали регулярно выступать в Cavern Club. Первое выступление группы в этом клубе состоялось 9 февраля. Тогда за ударными играл Пит Бест.

Другой членский билет Cavern Club с автографами Леннона, Маккартни, Харрисона и Беста — за 1962 год — был продан на торгах Omega Auctions в декабре 2025 года за £6400 без учета комиссии.

11 декабря выйдет новое издание саундтрека фильма-мюзикла «Через Вселенную» (2007) режиссера Джули Тэймор. В комплект из трех пластинок войдет 31 запись песен Битлз в исполнении актеров и приглашенных музыкантов.

Среди исполнителей — Джим Стерджесс, Эван Рэйчел Вуд, Боно и Джо Кокер. В подборку входят «Girl», «Come Together», «Hey Jude», «Strawberry Fields Forever» и «Lucy in the Sky with Diamonds». Пластинки упакованы в раскладной конверт с кадрами из фильма и рисунками Дона Нейса.

Саундтрек уже выпускали на трех дисках в ноябре 2024 года. Тогда Interscope Records подготовила 3000 пронумерованных экземпляров для подписчиков Interscope Vinyl Collective. Новое издание доступно для обычного предзаказа в магазине лейбла; его стоимость в США составляет $50,99.

8 ноября в лондонском клубе Village Underground состоится концерт Dragonflies — дуэта Дани Харрисона и продюсера Найджела Годрича. Выступление пройдет в заключительный день Pitchfork Music Festival London.

В сентябре музыканты выпустили дебютный альбом «Dragonflies» на лейбле Dark Horse Records. Харрисон исполнил вокальные и гитарные партии, а Годрич выступил продюсером записи. Для сына Джорджа Харрисона это новый совместный проект с музыкантом, известным многолетним сотрудничеством с Radiohead.

22 января 2027 года Pink Floyd выпустят «Animals 50» — юбилейное переиздание альбома. В него войдут редкие студийные материалы, а в расширенный бокс-сет — архивная запись концерта группы.

Среди раритетов — ранние варианты «Dogs» и «Sheep», студийная импровизация «Studio Jam» и ранее не звучавшая композиция Роджера Уотерса «Young Nicholas Jon». В подборку включена и сокращенная версия «Sheep», подготовленная для радио в 1977 году. Ее выпустили в цифровом формате одновременно с анонсом переиздания: прежде запись распространялась только как промоматериал.

Расширенный комплект объединит три виниловые пластинки, пять CD и Blu-ray. В него войдут оригинальный альбом, версия 2018 года, подборка раритетов и ранее официально не выпускавшаяся запись выступления Pink Floyd 9 мая 1977 года в Окленде, штат Калифорния. Концерт записал 19-летний поклонник группы Райнхард Хольвайн.

В бокс-сет также включат 64-страничную книгу с ранее не публиковавшимися снимками, текстом писателя Джонатана Летема и материалами о создании знаменитой обложки «Animals» с надувной свиньей над электростанцией Баттерси.

Помимо расширенного комплекта, альбом переиздадут на одной и двух виниловых пластинках, двух CD, отдельном Blu-ray и в цифровом формате.