1 июня — Международный день защиты детей и юбилей знаменитого выступления оркестра сержанта Пеппера в городском парке. 50 лет оркестр в строю, защищает «детей цветов» и земляничные поляны над пропастью во ржи. Но Пепперленд уничтожен. И вновь желтая подводная лодка одиноко странствует по Морю Времени в поисках волшебной музыки, которая прогонит синих вреднючек.
По этому случаю выпустили юбилейное переиздание с долгожданным стерео- и многоканальным ремиксом альбома в коробке с плакатами и аудиовсячиной. К сожалению, это не исчерпывающее «все-что-вы-хотели-знать» переиздание «Пеппера». К счастью, в коробке ни намека на инфантильное буйство книжной «Антологии».
На этот раз все строго, лаконично и даже не слишком иллюстративно. Чуть меньше всем известных и набивших оскомину черно-белых фотографий, чуть больше текстов.
Чтобы получить более-менее полную картину о фотосессиях, придется купить все, что уже выходило. Не то чтобы сержант Пеппер поиздержался и ходит в полысевшем на сгибах пальто, но таковы неизменные правила бизнеса.
В подготовке ремикса участвовал Джайлз Мартин — сын Джорджа Мартина, продолжающий семейное дело звукозаписи. Верится с трудом, что улыбчивому неопытному парню позволили беспечно взмахнуть ножом над священной коровой всех времен и народов. Не иначе как знаменитый отец оставил наставления и рецепты обращения с ветхими реликвиями. Ведь переиздание «Пеппера» — все еще праздник и неиссякающий заработок. Какой бы любопытной и одновременно неуместной ни выглядела эта красная коробка, плавающая в море синих вреднючек, не только отрицающих идеалы Пепперленда, но давно под шумок заморозивших его.
Прежде революционный, дерзкий, тонкий, пропитанный левизной и анархизмом «Пеппер» стал символом сонной респектабельности, показной буржуазности, милой эксцентричности, «хорошего вкуса к классике» и пухлых ридикюлей.
Какой бы «музон» ни слышался в «Пеппере» ушам одинаково ухоженных, одетых и причесанных синих вреднючек, захаживающих по пригласительным на официальные вечеринки студии «Эбби Роуд», они светски улыбаются, источают самодовольство, в такт музыке настороженно, змеино-ритмично двигают головами и шеями, фальшиво и невпопад пищат «вау!», с трудом ворочая силиконовыми губами.
И да, «Пеппер» — все еще товар. Теперь уже дети тех, кто в юности продавал идеи, подрабатывают на жизнь, лакируя и обрызгивая эти идеи освежителями, пакуя в очередные яркие коробки, безыскусно рекламируя, зарабатывая в тысячный раз. Недвижимость, налоги, светский образ жизни, вечеринки — все это регулярно требует денег.
Состарившиеся клоуны торгуют мечтой о юности, равенстве, творчестве, дружбе, но мечта эта теперь старая, лживая, с трещиной. Ее лучшее олицетворение — типичная синяя вреднючка, напыщенный британский генерал колониальных войск Бабингтон, ставший, как будто в насмешку, «лицом», виртуальным воплощением миролюбивого сержанта Пеппера — известного борца с синими вреднючками.
Случайная ирония, символизируя неизменную природу человека, осаживает идеалистов, все еще готовых делиться последним.
Ошеломляющая глупость такого положения дел не может устраивать интеллектуалов. «Пеппер» никогда не прославлял буржуазность. Он боролся с ней. «Бунтарский дух» 60-х изначально был антиподом духу буржуазности — культурным, а затем и социальным движением за освобождение человека из рабства, навязанного современным, все еще неизжитым феодализмом, религиозным и милитаристским мракобесием.
И если в «Пеппере» отчетливо прослеживаются восхищенные нотки — даже прямые цитаты — навеянные книгой Карла Поппера о славных перспективах обновленного буржуазного «открытого общества», «роллингов» этой компромиссной болтовней было не сломить.
В год дифирамбов «Пепперу» и пика славы «причесанных» «Битлз» именно «роллингов» британские власти намеренно упрятали за решетку, воспользовавшись сфабрикованным журналистами и полицией делом. В назидание поколению «детей цветов», которые к тому времени зашли слишком далеко — начали интересоваться политикой и мироустройством.
Брайан Джонс: «...Мы и многие другие сомневаемся в моральных ценностях современного общества, которое позволяет происходить войне во Вьетнаме...
Мы сомневаемся в том, правильно ли, слепо следуя религиозным догмам и запретам, всецело и с презрением отвергать, например, сообщения об НЛО, которые кажутся более реальными, чем вера...
Мы верим в то, что невозможно двигаться дальше без революционных преобразований. Есть и другие противоречия. Например, громадная, несправедливая разница между богатством и размерами заработной платы...
Мы верим, что вступаем в новую эру идей и событий...».
Мик Джаггер: «...Мы уже сдвинулись с места и намерены идти до конца. Строй в Великобритании и США давно сгнил, его нужно изменить, этим намерено заняться новое поколение. Революция уже началась, она происходит прямо на наших глазах. Молодежь сотрет с лица Земли многоэтажные бараки и заводы, которые убивают человека, высасывая из него последние соки. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы выполнить свою роль в революции...». Мик Джаггер: «...Невзирая на заповеди, одна половина верующего населения мира пытается уничтожить другую верующую половину...Никто не заставит меня надеть форму и отправиться убивать людей, которых я никогда не видел и против которых ничего не имею. Я знаю многих людей, в разговоре выступающих против войны, но идущих на нее. На войне убивают миллионы молодых парней, мгновенно забывая о них. Войны затевают повернутые на власти политики и патриоты — никчемнейшие люди на свете...».
Джаггер п...
https://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=2148
