Польская мозаика

Памятник борьбе и мученичеству в Майданеке (Люблин), фото: Славомир Ользацкий / Forum

Пейзаж памяти

Автор: Anna Cymer

Чтобы создать место памяти там, где разыгрывались самые трагические события, необходимо обладать необычайной чуткостью и умением говорить об истории. Польским архитекторам и скульпторам не занимать этих качеств — доказательством могут служить мемориалы на территориях бывших лагерей смерти.

Далее по ссылке:

https://culture.pl/ru/article/peyzazh-pamyati

ПРАВДА, КОТОРАЯ НЕ ДОЛЖНА УМЕРЕТЬ
24 января 2020



Варшава, 23 января 2020 года



Статья в связи с Международным днем памяти жертв Холокоста



Президент Польши о 75-м юбилее освобождения немецкого нацистского лагеря смерти Аушвиц


27 января 1945 г. советские солдаты освободили немецкий нацистский лагерь смерти – концлагерь Аушвиц. То, что они там увидели, до сих пор вызывает невероятный ужас и абсолютное моральное осуждение.

На свободу вышли тогда почти 7000 узников. Перед этим, 17-21 января, из концлагеря Аушвиц и его филиалов были выведены около 56000 заключенных, которые изнурительными маршами смерти отправились вглубь Третьего Рейха. В лагере остались люди-тени, навсегда травмированные невообразимыми физическими и психическими пытками. Они чудом выжили в нечеловеческих условиях голода, холода, болезней, непосильной работы, безжалостных побоев и травли собаками, криков и брани надзирателей. Некоторые стали жертвами преступных медицинских экспериментов. Ежедневно они наблюдали смерть своих товарищей по несчастью: мужчин, женщин, стариков, инвалидов и детей. Они видели множество казней – в том числе, совершаемых эсэсовцами ради жестокой потехи. Часть заключенных была вынуждена выносить трупы убитых в газовых камерах и сжигать их в крематориях, зная, что их ждет та же судьба.

Это лишь краткое описание того ада на земле, которым был Konzentrationslager Auschwitz – место, где были уничтожены более миллиона евреев и тысячи людей других национальностей, в частности, поляков, ромов, синти и военнопленных Красной Армии. То же самое произошло в немецких нацистских лагерях смерти: Треблинке, Собиборе, Белжеце, Кульмхофе, Штуттгофе и десятках других. Власти Третьего Рейха спланировали и осуществляли полное уничтожение еврейского народа. Для этого они создали целую сеть концлагерей – настоящую «фабрику смерти». Убийства были там поставлены на поток – они совершались сотнями и тысячами, эффективно, с учетом времени и транспортных расходов, и тщательно документировались. Такой бесчеловечности и унижения миллионов невинных жертв история раньше не знала никогда.

Об этом трудно писать, читать, говорить… В библейской книге Экклезиаста есть фраза: «В великой мудрости есть великая горесть, и кто умножит знание – умножит скорбь»
(Екклесиаст 1:18).

Но эта работа необходима. Знания необходимо передавать следующим поколениям даже ценой страданий. Будущее мира должно быть основано на глубоком понимании того, что произошло в самом сердце Европы более 75 лет назад и о чем продолжают рассказывать очевидцы. Пусть навсегда останется предостережением и то, что случилось с потомками Лейбница, Гете, Шиллера и Баха, когда в них проникла зараза империалистической гордыни и расистского презрения. Мы также не должны забывать, что последним, решающим шагом ко Второй мировой войне, без которого не случилось бы трагедии Холокоста, стал тайный договор Гитлера и Сталина 23 августа 1939 года. Он предусматривал лишение независимости суверенных государств Центральной и Восточной Европы, а начатое тогда близкое сотрудничество двух тоталитарных режимов продолжалось вплоть до неожиданного для СССР нападения нацистской Германии 22 июня 1941 года.

Правда о Холокосте не должна умереть. Ее нельзя искажать или использовать для каких-то своих целей. Во имя священной памяти о геноциде евреев и из уважения к остальным жертвам тоталитарных режимов XX века мы не можем и не будем с этим мирится. Мы приложим все усилия, чтобы мир не забыл об этом преступлении и чтобы ничего подобного никогда не повторилось.

Польское движение сопротивления очень рано взяло на себя миссию разглашения правды о Холокосте и поддержки евреев, которым грозила гибель. Созданное на наших оккупированных землях Польское подпольное государство старалось защитить всех, кто еще до недавнего времени был гражданином независимой Польши. В сентябре 1940 г. офицер Войска Польского Витольд Пилецкий по согласованию с подпольными властями сознательно позволил себя заточить в концлагере Аушвиц. Он сбежал оттуда в апреле 1943 года, а затем передал рапорт о том, что в лагере происходило. Вот фрагмент его донесения: «Больные [тифом], лежащие без сознания и почти уже здоровые (…) были посажены в машину и отвезены (…) в газовую камеру. (…) Один восьмилетний мальчик просил эсэсовца, чтобы он его оставил. Он встал перед ним на колени. Эсэсовец пнул его ногой в желудок и бросил в машину, словно щенка».

Ян Карский, эмиссар Польского правительства в изгнании, также собственными глазами видел ужасы, творившиеся в Варшавском гетто и немецком транзитном лагере в Избице. Он составил доклад о немецкой системе геноцида евреев. С декабря 1942 г. он представлял его тем, кто мог повлиять на общественное мнение, и высшим властям государств-союзников.

Еще ранее генерал Владислав Сикорский, премьер-министр польского правительства в Лондоне, направил союзникам ноту, принятую во время заседания Совета министров 6 июня 1942 года. В ней говорилось: «истребление еврейского населения происходит в невероятных масштабах. В таких городах, как Вильнюс, Львов, Коломыя, Станиславов, Люблин, Жешув, Мехув проводятся массовые казни десятков тысяч евреев. В гетто Варшавы и Кракова гестапо ежедневно устраивает массовые экзекуции. (…) Евреи в Польше подвергаются самым ужасным преследованиям за всю свою историю».

В то же время Польское подпольное государство создало Совет помощи евреям при Представительстве правительства РП в Польше. Благодаря нему почти 50000 человек получили документы, убежище, финансовую и медицинскую помощь. Польские дипломаты организовали побеги евреев на неподконтрольные нацистской Германии территории. Значительная часть спасшихся от Холокоста обязаны жизнью тысячам польских Праведников народов мира. В наших семейных историях, исторических и литературных источниках хранится память о множестве людей еврейского происхождения, спрятанных на чердаках, в подвалах и сараях. О том, как с еврейскими беженцами делились скромной пищей и как указывали им безопасную дорогу. При этом нужно помнить, что в Польше за каждый такой поступок немецкие оккупанты наказывали смертной казнью. Таких случаев были сотни. Среди миллионов поляков были и те, кто имел возможность помочь скрывающимся евреям, но не смог преодолеть страх за собственную жизнь и жизнь своих близких. Были и такие, которые из низменных побуждений выдавали евреев немецким оккупационным властям или сами совершали постыдные поступки по отношению к евреям.

В суровых обстоятельствах того времени судебные органы Польского подпольного государства выносили таким преступникам смертные приговоры и приводили их в исполнение.

Созданные в оккупированной Польше немецкие нацистские концлагеря были и до сих пор остаются для нас нестерпимым унижением. Они полностью противоречат нашей тысячелетней истории и культуре, польскому духу свободы, толерантности и солидарности.

Геноцид евреев, творившийся почти по всей Европе, стал особенно болезненным ударом для польского государства, которое на протяжении веков было многоконфессиональным и многонациональным. Еврейская община в довоенной Польше относилась к самым многочисленным во всей истории этого народа. Из 6 миллионов граждан Речи Посполитой, погибших во время Второй мировой войны (а это была 1/5 всего населения страны), целых 3 миллиона – польские евреи. Именно они были самой многочисленной группой жертв Холокоста.

Еврейское сообщество, жившее и развивавшееся почти 10 столетий на нашей земле, за несколько лет почти полностью исчезло. Польша в одночасье лишилась тысяч еврейских деятелей культуры, ученых, врачей, юристов и чиновников, предпринимателей, ремесленников, торговцев и других ценных специалистов. Среди убитых были члены семьи, друзья и коллеги людей нееврейского происхождения. Наши города хранят память о мученичестве евреев, собранных немецкими оккупантами в районах-тюрьмах, какими были гетто.

Лишь в немногих из довоенных синагог сегодня сохранились дома молитвы.

В сохранившихся зданиях еврейских религиозных школ или ритуальных домах омовения не звучат уже ни идиш, ни иврит. В современных границах Польши насчитывается почти 1200 еврейских кладбищ, но могилы уже некому навещать.

Безвозвратно утеряны еврейские произведения искусства и декоративно-прикладного мастерства, старинные книги и рукописи ученых, литераторов и композиторов.

Историю евреев в Польше и их утраченного мира мы рассказываем сегодня с помощью научных публикаций и конференций, фестивалей, выставок, концертов и памятников, в рамках деятельности государственных научных и культурных учреждений, таких как музеи, театры, архивы или библиотеки. Постепенно возрождаются еврейские религиозные общины, общественные организации, издательства и журналы. Мы поддерживаем эти инициативы, потому что в истории польских евреев и их мученичества последнее слово не должно оставаться за немецким нацизмом.

Увековечивание трагедии, какой стало уничтожение евреев, должно оставаться важным и неотъемлемым элементом образования для поддержания мира. Повествованием, которое пронизывает человеческие сердца, разрушает барьеры предрассудков, раздоров и ненависти. Уроком сочувствия и помощи тем, кто более других подвергся испытаниям судьбы.



Именно в такой атмосфере мы будем отмечать Международный день памяти жертв Холокоста. По решению генеральной Ассамблеи ООН уже 15 лет этот день совпадает с годовщиной освобождения концлагеря Аушвиц. Поэтому через четыре дня на территории польского Государственного музея Аушвиц-Биркенау – в месте, где развеян прах более чем миллиона жертв Холокоста – мы встретимся в кругу лидеров и высокопоставленных представителей государств со всего мира. С нами будут и выжившие. В 75-ю годовщину символического окончания Холокоста мы будем свидетельствовать правду. Вместе призовем к миру, справедливости и уважению между народами.



Вечная память и честь погибшим в концлагере Аушвиц!

Вечная память и честь жертвам Холокоста!



Анджей Дуда

Человек, который добровольно отправился в Аушвиц

Автор: Wojciech Oleksiak

Варшава, 1940 год. Во время уличной облавы немецкий патруль задерживает мужчину. Его избивают, бросают в тюрьму, а затем отправляют лагерь смерти. Большинство людей предпочли бы держаться от этого места подальше, но не Пилецкий. Пробраться в печально известный концлагерь – часть его плана. Витольд Пилецкий – человек, который добровольно отправился в Аушвиц.

По биографии Витольда Пилецкого можно судить об истории целого поколения поляков, родившихся в начале ХХ столетия. Им довелось пережить три войны (две мировых и советско-польскую войну 1919–1921 годов), а в возрасте сорока с небольшим лет пришлось научиться жить при коммунистическом режиме, навязанном и контролируемом Советским Союзом. Революция перевернула мир с ног на голову: бывшие аристократы стали наименее уважаемыми членами общества, герои стали злодеями и преступниками, преступники героями, а Россия – ближайшим другом и защитником. Частная собственность исчезла, личная жизнь тоже, государство контролировало все. Короткий период благополучия (межвоенные годы) отныне считался временем морального упадка, фашизма и коррупции. В таких обстоятельствах оказались те, кто посвятил свою жизнь борьбе за независимость Польши, то есть целое поколение выходцев из шляхетских семей, воспитанных в патриотическом духе.


Далее по ссылке:


https://culture.pl/ru/article/chelovek-kotoryy-dobrovolno-otpravilsya-v-aushvic

Ко дню рождения Владимира Высоцкого.

«Приедет – я скажу по-польски: Проше, пани...» Владимир Высоцкий и Польша

Автор: Игорь Белов

Великий поэт, бард и актер, кумир нескольких поколений, «всенародный Володя», как назвал Владимира Высоцкого Андрей Вознесенский. Невероятная любовь к нему жива по сей день, песни давно разошлись на цитаты и афоризмы, а по степени известности у себя на родине он опережает Пушкина. Однако любят и помнят Высоцкого не только в России. О том, чем была для Высоцкого Польша, что связывало его с этой страной, как он повлиял на польскую культуру, почему полякам так близки его песни, рассказывает Игорь Белов.


Далее по ссылке:



https://culture.pl/ru/article/priedet-ya-skazhu-po-polski-proshe-pani-vladimir-vysockiy...

Польша требует от России компенсаций "за ущерб во 2ой мировой войне"
Уроды. Наглые
Качиньский заявил, что Россия помимо Германии обязана выплатить Польше компенсацию за ущерб, понесенный во время Второй мировой войны. Об этом он сообщил в интервью немецкому изданию Bild.

ранее обделались с евреями
английский Индепендент
https://www.inopressa.ru/article/23Jan2020/independent/holocaust.html
"Исследователи Линдси Догерти и Джереми Эпштейн контекстуализируют польский национальный негатив в своей главе прошлогоднего доклада Проекта памяти Холокоста: "Историческое понимание Польшей себя как "Иисуса наций", глубоко религиозной страны, которая слишком долго страдала под гнетом своих влиятельных соседей, - пишут они, - делает ее статус страны жертв, а не угнетателей, основой ее самопонимания".
"Это привело к тому, что они называют своего рода "конкурентной виктимизацией" с польскими евреями. В польском изложении Холокоста часто упоминается, что число погибших поляков составило шесть миллионов. По совпадению равно числу европейских евреев, которые также погибли. По иронии, это "соревнование" породило новую волну польского антисемитизма"
«среди главных жертв нацистов были поляки-неевреи, почти 2 млн которых погибли в концентрационных лагерях. Поляки-неевреи также были одними из главных спасителей польских евреев, и Польша была родиной наибольшего числа тех, кого «Яд ва-Шем», израильский мемориал и музей Холокоста, назвал «Праведниками среди народов». Однако поляки также были одними из самых восторженных соучастников нацистов: в 1941 году и без всяких указаний со стороны немецких оккупантов жители Едвабне согнали 300 своих еврейских соседей в сарай, подожгли его и сожгли их заживо. Неудобная и непреодолимая правда о Холокосте – та, которая не сочетается с упрощенной я-концепцией Польши – состоит в том, что польский народ был и преступником, и жертвой».

Архив Рингельблюма: 8 фактов, которые надо знать

Автор: Mikołaj Gliński

Что такое Архив Рингельблюма? Как он уцелел во время Второй мировой войны, и почему так важно подчеркивать его значимость? Culture.pl делится главными фактами об одном из важнейших памятников человеческой стойкости перед лицом зла.

Архив Рингельблюма состоит из материалов и документов, которые во время Второй мировой войны собрали ученые и интеллектуалы, участники группы «Онег Шабат» (альтернативное название — «Ойнег Шабос»), действовавшей в Варшавском гетто. Сейчас архив, который насчитывает около 6 тысяч документов (около 35000 страниц) на польском языке и на идише, хранится в варшавском Еврейском историческом институте им. Эммануэля Рингельблюма. Архив входит в реестр программы ЮНЕСКО «Память мира».

Архив, который создавался в страшный для истории человечества период, до сих пор остается одним из самых поразительных исследовательских проектов всех времен. Его авторы по кусочкам собирали образ мира, приговоренного к уничтожению, и сохранили голоса жертв Холокоста для будущих поколений.

Остальное по ссылке:

https://culture.pl/ru/article/arhiv-ringelblyuma-8-faktov-kotorye-nado-znat

2: presnja

Польская литература и Холокост: 7 главных книг

Автор: Mikołaj Gliński Опубликовано: 22 янв. 2020

Как польская литература осмысляла и описывала Холокост?

Culture.pl рассказывает, как польские авторы отреагировали на «немыслимое», и предлагает ознакомиться с 7 ключевыми написанными по-польски книгами, которые легли в основу формирующегося канона.

События, которые мы сегодня называем Холокостом, разворачивались преимущественно в Польше (а точнее на польских территориях, оккупированных нацистами), где за три года в ходе беспрецедентного массового террора погибло около шести миллионов евреев. Следовательно, польские авторы лучше других знали о зверствах в отношении евреев в годы войны, причем зачастую они лично были свидетелями событий.

Как польская литература и польскоязычные писатели отреагировали на одно из самых ужасающих событий в истории Европы и человеческой цивилизации?
Как, задавался вопросом Хенрик Гринберг, польский язык справился с бременем свидетеля, оказавшегося посреди преступления?
Есть ли у польской литературы более сильные обязательства, связанные с этой темой? И действительно ли ее достижения в этой области более велики, чем заслуги других литератур?

Мы постарались ответить на эти вопросы на примере семи книг, которые можно считать основой канона польской литературы о Холокосте.

Далее по ссылке:

https://culture.pl/ru/article/polskaya-literatura-i-kholokost-7-glavnykh-knig

«Мой дед был эсэсовцем». «А мой погиб в Освенциме». История любви потомков палача и жертвы

Автор: Евгений Климакин

2006 год. Краков. Полька Габи вместе с друзьями весело проводила вечер в кафе «Singer». Шутки, сухое вино, разговоры про общих знакомых, путешествиях. Компания решила сделать фото. Свою помощь предложил одинокий мужчина, сидевший за соседним столиком. Поляк? Нет! Украинец? Тоже нет. Он говорил с каким-то странным акцентом. Оказалось, что Увэ — немец. Он присоединился к компании, завязалась беседа.

Далее по ссылке:


https://culture.pl/ru/article/moy-ded-byl-esesovcem-a-moy-pogib-v-osvencime-istoriya-ly...

Кадр из фильма «Катынь». Фото: Fabryka Obrazu / East News

Десять польских фильмов о войне

Автор: Евгений Климакин

После 1945 года в мире сняли сотни, а может и тысячи фильмов о Второй мировой войне. Режиссеры, взявшиеся за эту нелегкую тему, должны были сделать выбор: снимать патриотическое или пропагандистское кино? Укреплять веру в победителей или пытаться показать истинное, зверское лицо войны, сметающей все на своем пути? Отделаться крупными планами или рассказать историю маленького человека? Редакция Culture.pl подобрала фильмы, в которых зритель увидит войну глазами поляков, а также сможет проследить, как менялось отношение режиссеров к этой проблематике. От ленты великого Вайды, благодаря которой мир заговорил о польской киношколе, до картины о войне, где нет героев, или польско-французской истории монахинь, умиротворенная жизнь которых превратилась в ад. Обязательно посмотрите эти сложные фильмы о жизни, смерти, любви, предательстве и человеке, способном как на самые низкие поступки, так и на высочайшую отвагу и самопожертвование.


Далее по ссылке:



https://culture.pl/ru/article/desyat-polskih-filmov-o-voyne

ПРАВДА, КОТОРАЯ НЕ ДОЛЖНА УМЕРЕТЬ

https://www.beatles.ru/postman/forum_messages.asp..._id=26992&cpage=288&forum_id=2#3208612


- - - - -


https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Польский_коллаборационизм_во_Второй_мировой_войне


https://pikabu.ru/story/polyaki_v_vermakhte_i_ss_5353798


https://harmfulgrumpy.livejournal.com/535912.html

2Юрий Осташков:

>ПРАВДА, КОТОРАЯ НЕ ДОЛЖНА УМЕРЕТЬ


Приведённые Вами ссылки, заслуживают прочтения.

Но, если Вы ждёте от меня дискуссии или ссылок на РОА - армию Власова, то политсрач и цирк политической сатиры находятся не здесь.

Зофья Посмыш. 1942 год. Фото: архив Национального музея Аушвиц-Биркенау


И снова о ПАМЯТИ.


Зофья Посмыш. Память, которая нас убережет

Автор: Евгений Климакин

Зофья Посмыш — писательница, автор киносценариев и радиопостановок. Свой страшный жизненный опыт она переосмыслила в литературе. Бывшая узница концлагерей Аушвиц-Биркенау и Равенсбрюк написала четыре «лагерные» книги, первая из которых, «Пассажирка», легла в основу одноименного фильма Анджея Мунка и оперы Моисея Вайнберга.

Что помогло Зофье Посмыш выжить в концлагере? Что она думает о современном мире?

Далее по ссылке:


https://culture.pl/ru/article/zofya-posmysh-pamyat-kotoraya-nas-uberezhet

Фальшивое кольцо, которое спасло 13 евреев

В маленькой коробочке, которая хранится в американском Музее памяти Холокоста в закрытом контейнере с климат-контролем, лежит кольцо. Оно не такое уж красивое и с сугубо финансовой точки зрения не такое уж дорогое. Но за ним стоит потрясающая история спасения евреев во времена немецкой оккупации — и для них кольцо поистине бесценно.

Когда началась Вторая мировая война, Абрахам «Бумек» Грубер работал продавцом скота и мясником в небольшом городе Дрогобыч, где тогда проживали 14 тысяч евреев. Сейчас этот город находится на территории Украины, а тогда он располагался в Польше.

Дрогобыч, чья история еврейства уходит своими корнями в XV век, попал под контроль советской власти в 1939 году. Через два года на эту территорию вошли нацисты — появились карательные отряды, 400 евреев были убиты на улицах во время погромов. Остальные еврейские жители города в принудительном порядке переселились в гетто. И хотя у гетто не было забора, евреям запрещали покидать его территорию. 21 мая 1943 года стал днем ликвидации гетто — немцы объявили город чистым от евреев. Но около четырехсот евреев смогли спрятаться в лесах и других сравнительно безопасных местах — им удалось выжить.


Остальное по ссылке:



http://izbrannoe.com/news/lyudi/falshivoe-koltso-kotoroe-spaslo-13-evreev/...1Mpkql66ocSdI

Александр Кулисевич во время посещения немецкого нацистского концлагеря Заксенхаузен, 1965-69, фотография предоставлена Александром Кулисевичем / Мемориальный музей Холокоста в Вашингтоне


Александр Кулисевич и песни со дна ада

Автор: Patryk Zakrzewski Опубликовано: 28 янв. 2020

Он говорил: «Я пережил оккупацию, но из лагеря так и не вышел». После войны Александр Кулисевич собрал крупнейший архив творчества узников нацистских концлагерей и даже выступал с лагерным репертуаром на одной сцене с такими артистами, как Фрэнк Заппа и Pink Floyd.

В книге «Заксенхаузен: поэтический дневник» («Sachsenhausen: pamiętnik poetycki», 1965) Кулисевич писал:

Ко мне приходили другие заключенные — чехи, поляки, немцы: «Алекс, у тебя там есть местечко в архиве?»… Я закрывал глаза и говорил: «Диктуй». Любой мог проверить — спустя три месяца, год, четыре года — точность «записи». Только это и позволило выжить: осознание, что я борюсь, что я кому-то нужен, что во мне живет и с каждым днем разрастается «поэтический осьминог» ненависти, обиды и порой самых сокровенных желаний всех нас.

Узники концлагерей не имели права записывать свои произведения. Тем, кого ловили с личными записями (которые к тому же, как правило, имели отчетливо антинемецкое звучание), грозила смерть. В своей памяти Кулисевич вынес из лагеря Заксенхаузен примерно 60 собственных текстов песен и более ста стихотворений, описывающих лагерные реалии. Он говорил: «Я не рассчитывал на их литературную ценность. Каждое произведение — это непосредственный синтез, документ и “репортаж”, а не исследование, проведенное после войны в удобном креслице». Кроме того, он «записал» в своей голове многие произведения, созданные его товарищами по заключению.

Удивительный дар запоминания был связан с одним важным эпизодом из детства Александра. Когда ему было восемь лет, он залез на крышу прачечной, где прикоснулся к электрическим проводам и получил сильный удар током. Ребенка закопали в землю, чтобы «оттянуть от него ток». После того несчастного случая у мальчика появились проблемы с речью. Как-то раз в городок Карвина в Заользье, где он жил с отцом, приехал цирк. Мальчика отвели к гипнотизеру. Сам Кулисевич так рассказывал об этом писателю Конраду Стржелевичу, который собрал интервью с ним в книге «Запись» («Zapis»):

Я никогда не забуду этого человека. Его звали Рооб […]. Его слова гудели во мне, будто колокол: «Ты должен говорить, ты должен произносить стишки, но будешь делать это иначе, чем другие дети. Они думают и сразу говорят. А тебе придется все, что хочешь сказать, сначала быстро написать черными буквами на белом фоне — в твоем мозгу. […] И сразу же прочитать написанное. Будешь читать — не будешь заикаться. Ты даже сможешь выступать перед публикой» […]. В лагере я в течение 65 месяцев «умещал» огромное количество стихов и песен на четырех языках там, в мозгу, на белом фоне. Так, как посоветовал мне Рооб.

В 1945 году после освобождения и возвращения на родину Кулисевич попал в туберкулезную больницу в Кракове. Боясь умереть, он на протяжении трех недель диктовал все, что запомнил, монахине:

Я заметил, что порой она отворачивается и крестится. Ведь только тот, в кого вселился злой дух, мог продиктовать по памяти — будучи полускелетом — 716 страниц лагерных песен и стихов. Причем на нескольких языках. Врачи считали меня сумасшедшим.

А ведь это было лишь начало коллекции, которую он собирал до конца жизни.


Далее по ссылке:



https://culture.pl/ru/article/aleksandr-kulisevich-i-pesni-so-dna-ada

2Andrzej Szablewski:

>2Юрий Осташков:
>>ПРАВДА, КОТОРАЯ НЕ ДОЛЖНА УМЕРЕТЬ
>Приведённые Вами ссылки, заслуживают прочтения.
>Но, если Вы ждёте от меня дискуссии или ссылок
>на РОА - армию Власова, то политсрач и цирк политической
>сатиры находятся не здесь.


Заслуживают прочтения !
Ничего другого ни от вас, ни от кого-либо еще - я не жду.
Извините, а "политсрач и цирки политической сатиры" - не мое.

2Юрий Осташков:

> Извините, а "политсрач и цирки политической
>сатиры" - не мое.

Русская редакция портала Culture.pl. На фото (слева направо): Света Гуткина, Полина Юстова, Анна Миркес-Радзивон, Сергей Ханолайнен, Ольга Ильичева, Игорь Белов. За кадром остались Наталка Рымская и Владимир Громов.
Фото: Дагмара Смольна

Как мы заработали свой первый миллион, или У нас юбилей!

Автор: Culture.pl Опубликовано: 29 янв. 2020

29 января 2020 русская редакция Culture.pl отмечает свой первый юбилей: нам пять лет! Согласитесь, это прекрасный возраст!

Пять лет назад у нас были наполеоновские планы (и нам еще далеко не все из них удалось воплотить), за это время к ним прибавились новые — мы все время сочиняем, мечтаем, придумываем. И все это время вы нас поддерживаете. Ваше незримое, но столь ощутимое присутствие — людей, близких по духу, собеседников, друзей, чутких читателей, умных критиков — нам просто необходимо.

За это время мы создали и опубликовали тысячи статей, десятки видео, сотни фотогалерей. В 2019 году мы «заработали» свой первый миллион: нас прочитали один миллион триста тысяч читателей.

В этом юбилейном выпуске мы выбрали лучшие статьи наших авторов. Выбор редакции был нелегким и неполным: нет такой титульной страницы, что вместила бы все наши лучшие статьи! Поэтому порядка на этой странице сегодня нет как нет.


Далее по ссылке:


https://culture.pl/ru/article/kak-my-zarabotali-svoy-pervyy-million-ili-u-nas-yubiley

Мы читаем Culture.pl


Автор: Culture.pl Опубликовано: 29 янв. 2020

Вы читаете Culture.pl? Мы-то, конечно, уверены, что читать нас стоит! И не только раз в пять лет, как сегодня (когда нам позволительно немного похвастаться). Но послушайте, что говорят об этом друзья русской редакции Culture.pl, которые читают нас «от электронной корки до электронной корки».


Далее по ссылке:


https://culture.pl/ru/article/my-chitaem-culturepl