Польская мозаика

Интернет-мем из картины «Проповедь Петра Скарги»»

Из-за железного занавеса. Лучшие фильмы о коммунизме

Масштабные исторические полотна, скромные комедии и злободневные документальные ленты… Часто они служили орудием борьбы с коммунистической системой и даже становились частью антикоммунистической легенды. Culture.pl рассказывает о самых известных фильмах, обнаживших всю абсурдность режима.

«Полковники»

Прежде чем попасть на экраны кинотеатров, многие фильмы по несколько лет проводили на цензорских полках — вот почему их прозвали «полковниками». В одной только Польше власти отложили или задержали премьеры более тридцати фильмов. На цензорских полках фильмы иногда проводили по 2-3 года («Был джаз» Феликса Фалька или «Надзор» Веслава Саневского), но были и такие, которые попадали на экраны после 18 («Руки вверх» Ежи Сколимовского) или даже 20 лет «заточения» («Восьмой день недели» Александра Форда). Рекорд же поставила картина Яцека Бутрымовича «Цветок папоротника», которая ждала премьеры целых 37 лет.

Первыми польскими фильмами-«полковниками» считаются короткометражка Антония Богдзевича «2х2=4» (1945 году) и «В крестьянские руки» Леонарда Бучковского. Тогдашние власти посчитали эти картины, снятые сразу после войны, недостаточно пламенными и идеологически сомнительными. На цензорские стеллажи попала и снятая в 1946 году лента режиссеров Станислава Фогеля и Юзефа Вышомирского «Два часа», которая ненадолго появилась на экранах лишь в 1957 году.

«Руки вверх» Ежи Сколимовского — 18 лет на полке

Афиша Анджея Паговского к фильму «Руки вверх» Ежи Сколимовского

Одним из фильмов, который на много лет был «арестован» коммунистической цензурой, был «Руки вверх» Ежи Сколимовского. Снятый в 1967 году фильм зрители увидели лишь в 1985 году, так как цензорам не понравились «придирки и пессимизм» режиссера.

В фильме рассказывается о друзьях-выпускниках Медицинской академии, членах коммунистической организации Союз польской молодежи, встретившихся на вечере по случаю десятилетия выпуска. Хотя у них неплохие зарплаты и хорошие автомобили (вместо имен они обращаются друг к другу по названиям марок своих машин), они так и не реализовали себя. Не пришел на вечер выпускников их старый товарищ, который был исключен из Союза польской молодежи за то, что много лет назад задавал неудобные вопросы.

«Руки вверх» Ежи Сколимовского — 18 лет на полке

Афиша Анджея Паговского к фильму «Руки вверх» Ежи Сколимовского

Одним из фильмов, который на много лет был «арестован» коммунистической цензурой, был «Руки вверх» Ежи Сколимовского. Снятый в 1967 году фильм зрители увидели лишь в 1985 году, так как цензорам не понравились «придирки и пессимизм» режиссера.

В фильме рассказывается о друзьях-выпускниках Медицинской академии, членах коммунистической организации Союз польской молодежи, встретившихся на вечере по случаю десятилетия выпуска. Хотя у них неплохие зарплаты и хорошие автомобили (вместо имен они обращаются друг к другу по названиям марок своих машин), они так и не реализовали себя. Не пришел на вечер выпускников их старый товарищ, который был исключен из Союза польской молодежи за то, что много лет назад задавал неудобные вопросы.

«Свидетель» — венгерский абсурд Петера Бачо

Кадр из фильма Петера Бачо «Свидетель», фото из частного архива

Целых 12 лет провел на цензорских полках фильм венгерского режиссера Петера Бачо «Свидетель». Комедия, снятая в 1969 году, не понравилась цензорам, так как словно в кривом зеркале отражала Венгрию времен коммунистической диктатуры Матиаса Ракоши.

Главный герой фильма — охранник шлюза на Дунае Йозеф Пеликан, работающий на малооплачиваемой работе и страдающий от бедности. Его жизнь резко меняется, когда он встречается со своим старым сослуживцем по партизанскому отряду Золтаном Даниэлем, который теперь работает в центральной администрации. Благодаря этому знакомству Пеликан некоторое время спустя получает от властей специальное задание — вырастить первый венгерский апельсин.

В фильме Бачо, который теперь кажется обычной комедией, власти увидели оскорбительное изображение социализма, наполненного насилием, доносительством и политической коррупцией.

«Допрос», или Самый антикоммунистический фильм ПНР

Снятый во время военного положения фильм Рышарда Бугайского до сих пор остается одним из лучших изображений ужасающего коммунистического террора, царившего за железным занавесом. «Допрос» оставался под запретом на протяжении семи лет: на экраны он вышел лишь в 1989 году. Рассказ об артистке, арестованной Министерством безопасности и вынужденной давать показания против своего друга, — это самый антикоммунистический фильм в истории ПНР.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что в 1982 году он послужил причиной роспуска киностудии «Х» под руководством Анджея Вайды, а режиссера Рышарда Бугайского вынудил покинуть Польшу.

Самые сильные фильмы о коммунизме

«Услышьте мой крик» — голос протеста

Кадр из фильма «Услышьте мой крик» Мацея Дрыгаса. Фото: архивные материалы

Снятый в 1991 году документальный фильм Мацея Дрыгаса — это одно из самых шокирующих обвинений коммунизма, которые когда-либо появлялись в кинематографии. «Услышьте мой крик» рассказывает историю служащего Рышарда Сивца, который 8 сентября 1968 года во время празднования Дня урожая на Стадионе Десятилетия совершил акт самосожжения в знак «протеста против тирании лжи, захлестнувшей мир».

В архиве Студии документальных фильмов нашелся семисекундный кусок пленки, на котором было запечатлено это трагическое событие. Этот обрывок пленки стал отправным пунктом для рассказа о человеческом достоинстве и необходимости борьбы за гуманистические ценности. Фильм Дрыгаса — это один из настоящих шедевров польской кинодокументалистики, а может быть, и самый сильный фильм за всю её историю

«Человек из мрамора» — о людях, которых предала система

Сцена из фильма Анджея Вайды «Человек из мрамора», 1976. Фото: Рената Пайхель/Киностудия «Зебра»/ Национальная фильмотека/ www.fototeka.fn.org.pl

Один из лучших фильмов Анджея Вайды — это рассказ о людях, обманутых коммунистической системой. Главная героиня фильма — молодая журналистка, которая снимает документальный фильм о Матеуше Биркуте, передовике производства конца 40-х годов. Рассказ о взлете и падении Биркута в «Человеке из мрамора» становится разоблачением системы. Хотя в фильме нельзя было говорить на эту тему ни слова, зрителям, наблюдающим в финальных кадрах Гданьскую судоверфь, было ясно, что Матеуш Биркут скорее всего погиб во время беспорядков в 1970 году, когда милиции и армии было приказано стрелять по рабочим, протестующим против ситуации в стране.

«Утомленные солнцем» Никиты Михалкова — рождение террора

Кадр из фильма «Утомленные солнцем» фото: SIPA Press / East News

Идет 1936 год, Сталин проводит чистку советской армии. Одной из его жертв становится герой революции Котов (Никита Михалков), который вместе с женой Марусей (Ингеборга Дапкунайте) и дочерью (Надежда Михалкова) проводит отпуск на подмосковной даче. В своем ностальгическом фильме, получившем премию Оскар, Никита Михалков рассказал о колесе истории, которое ломает судьбы и влечет за собой огромные жертвы. Рисуя образ сталинской «большой чистки», Михалков рассказал об одном из самых мрачных периодов истории России в ХХ веке.

Через несколько лет режиссер сам разрушил красивую легенду своего фильма, сняв два его сиквела, которые по своему уровню напоминали скорее националистическую пропаганду.
«Утомленные солнцем», снятый через три года после начала перестройки, был попыткой осмыслить сложную российскую историю.

Ранее подобные попытки были в России невозможны. На полки цензоров за инакомыслие при освещении советской истории в СССР легли такие фильмы, как военная драма Алексея Германа «Проверка на дорогах» или «Агония» Элема Климова.

Смехом по тоталитаризму
«Шутка» Яромила Йиреша — Кундера рассказывает о коммунизме

«Человек из мрамора» не был первым фильмом, рассказывающим о разочаровании в идеалах социализма. Об этом говорил и Яромил Йиреш в экранизации «Шутки» Милана Кундеры, снятой в 1968 году. В своем нашумевшем романе Кундера сводил счеты с собственным прошлым. В молодости, в 50-е годы, он был коммунистом и вынужден был прервать учебу, так как «сказал то, о чем нужно было промолчать».

Кундера, а за ним Йиреш, в «Шутке» описывают историю, очень похожую на ту, что произошла с писателем. Их героя (Йозефа Сомра) за провокационную шутку исключают из университета. Через несколько лет он решает отмстить тому, кто на него донес. Так его засасывает водоворот мести. Ироничная «Шутка» была одним из главных достижений чешской Новой волны 60-х годов и рассказывала о том, как прошлое становится западней, которая не позволяет жить настоящим.

«Прием на 10 человек плюс три» — Ежи Груза смеется над системой

В том, что смех может стать мощным оружием в борьбе с тоталитарной системой, убедились также и польские режиссеры. Одним из мастеров комедии того времени был Ежи Груза. Режиссер самых популярных комедийных сериалов ПНР — «Домашняя война» и «Сорокалетний» — и в кино высмеивал абсурд эпохи. Одним из его лучших фильмов стал «Прием на 10 человек плюс три».

Перенеся на экран сценарий Яна Химильсбаха, Груза создал ироничный рассказ о невзгодах безработных пролетариев и выродившейся системе, в которой нет денег на выплату зарплаты работникам, но хватает средств на роскошные ужины для руководящих кадров. Увидев на экране такую неудобную правду, цензура объявила, что фильм оскорбляет рабочий класс, а на телевизионный экран фильм Грузы вышел только через семь лет.

Станислав Барея — главный шут ПНР?

Кадр из фильма «Мишка», фот. Киностудия Zebra /Национальная фильмотека/www.fototeka.fn.org.pl

Однако пальма первенства среди польских мастеров комедии времен ПНР принадлежит Станиславу Барее. Режиссер «Брюнета вечерней порой» и «Что ты мне сделаешь, если поймаешь» годами высмеивал абсурд польского социализма, а вершиной его комедийной карьеры был «Мишка» (1981), одна из культовых картин 80-х годов.

Фильм Бареи, снятый во время политического перелома, стал результатом ослабления цензорских рамок. В «Мишке» Барея мог безнаказанно смеяться над госучреждениями, характерным оформлением столовых, где тарелки и приборы прикреплены к столам, над глупыми милиционерами и чиновниками, а также над польскими звездами поп-культуры

Повседневная жизнь за железным занавесом

Форман и другие — смешной коммунизм глазами чехов

Хотя период коммунизма в Чехословакии длился 41 год и привел к тысячам жертв (267 тысяч осуждено и 248 человек расстреляно по политическим статьям), чехословацкое кино редко высказывалось об извращениях системы в драматичном тоне. Правда, в 1967 году Войтех Ясны снял сильную картину «Все добрые земляки» о драме экспроприации и принудительной коллективизации, но большинство режиссеров показывали чехословацкую действительность через призму сатиры. Такие режиссеры как Ивана Пассер, Ярослав Папоушек или Милош Форман интересовались — по словам самого Формана — жизнью, проблемами, радостями и печалями людей, у которых не было шансов стать Гагариным, Чаславской или Карелом Готтом

Фильм Милоша Формана "Похождения блондинки" выдвигался на "Оскар" ещё до отъезда режиссёра из ЧССР.

Кино морального беспокойства

Кадр из фильма «Распорядитель бала» Ф. Фалька, фото: Studio Filmowe Zebra /Filmoteka Narodowa/www.fototeka.fn.org.pl

Об обычной жизни обычных людей на рубеже 70-80 годов рассказывали и польские режиссеры. Кшиштоф Кесьлёвский, Агнешка Холланд, Кшиштоф Занусси и Феликс Фальк создали тогда выдающиеся образцы «кино морального беспокойства». Начало этому течению положил снятый в 1975 году фильм Кшиштофа Кесьлёвского «Персонал». Годом позже он снял следующий важный фильм о моральном беспокойстве поколения. «Покой» рассказывал о людях, мечтающих о нормальной жизни, которые в ПНР не имели шансов реализовать свои мечты. Фильм настолько не устроил цензоров, что пролежал на полке более 5 лет.

Кино морального беспокойства

Кадр из фильма «Распорядитель бала» Ф. Фалька, фото: Studio Filmowe Zebra /Filmoteka Narodowa/www.fototeka.fn.org.pl

Об обычной жизни обычных людей на рубеже 70-80 годов рассказывали и польские режиссеры. Кшиштоф Кесьлёвский, Агнешка Холланд, Кшиштоф Занусси и Феликс Фальк создали тогда выдающиеся образцы «кино морального беспокойства». Начало этому течению положил снятый в 1975 году фильм Кшиштофа Кесьлёвского «Персонал». Годом позже он снял следующий важный фильм о моральном беспокойстве поколения. «Покой» рассказывал о людях, мечтающих о нормальной жизни, которые в ПНР не имели шансов реализовать свои мечты. Фильм настолько не устроил цензоров, что пролежал на полке более 5 лет.

Это была не единственная картина из ряда «кино морального беспокойства», ставшая жертвой коммунистической цензуры. Отличная лента Агнешки Холланд «Одинокая женщина», снятая в 1981 году, вышла на экраны только через 8 лет, а «Случай» Кесьлёвского, снятый в 1981 году, ждал премьеры 6 лет. Через 20 с лишним лет, когда проводилась цифровая реставрация фильма, были обнаружены сцены, вырезанные цензурой. Одну из них восстановить не удалось: от эпизода избиения героя милиционерами сохранился только звук, изображение было уничтожено цензорами.

Кадр из фильма "Случай"

«Защитные цвета», реж. Кшиштоф Занусси, фото: Filmoteka Narodowa/www.fototeka.fn.org.pl

Цензорские запреты коснулись и остальных создателей «кино морального беспокойства». Властям не понравились «Защитные цвета» Кшиштофа Занусси, где рассказывалось о противостоянии интеллигента-идеалиста и реальности грязных компромиссов, а также прекрасные фильмы «Распорядитель бала» Феликса Фалька и «Кинолюбитель» Кесьлёвского, авторы которых рассказали о конформизме как цене выживания в мрачных реалиях ПНР.

Хомо советикус тогда и сейчас

Мариан Дзендзель в фильме «Плохой дом», реж. Войцех Смажовский. Фото: рекламные материалы/ ITI Cinema

В эпоху ПНР польское кино хорошо справлялось с изображениями коммунистической системы, однако вплоть до сегодняшнего дня ему не удавалось описать последствия, которые коммунизм оставил в сознании «хомо советикуса». Кроме Войцеха Смажовского, ни один из польских режиссеров не решился описать, что случилось с польской коллективной чувствительностью.

Это отлично удалось кинематографистам из России (захватывающий «Груз-200» Балабанова о моральной деградации людей при тоталитаризме)

«4 месяца, 3 недели и 2 дня» — Румыния подводит итоги


Это отлично удалось кинематографистам из России (захватывающий «Груз-200» Балабанова о моральной деградации людей при тоталитаризме), а в первую очередь — из Румынии. Именно румынам удалось показать, как коммунизм сформировал менталитет жителей Восточной Европы.

Наиболее шокирующая румынская картина, посвященная этому явлению, — это «4 месяца, 3 недели и 2 дня» (2007) Кристиана Мунджиу. Фильм рассказывает о студентке, которая в коммунистической Румынии решает избавиться от нежелательной беременности и сделать запрещенный законом аборт.

Мунджиу вызывает призрак сталинизма и жизни под вездесущим контролем власти. Практически на протяжении всего действия картины нас не покидает ощущение пристального наблюдения, оценки, которой подвергалась любая человеческая деятельность, каждый жест и эмоции (...). — писал критик Патрик З. МакГавин, — а фильм Мунджиу — одна из самых важных европейских картин последнего десятилетия.

Это не единственная румынская картина, которая оживляет демонов коммунизма. Снятый двумя годами ранее фильм Кристи Пую «Смерть господина Лазареску» показал, как на развалинах коммунизма была построена бездушная система, которая игнорировала потребности простых людей и лишала их человечности. В свою очередь в фильме Корнелиу Порумбою «12:08 к востоку от Бухареста» с юмором говорилось об истории, которая становится питательной средой для лживой мифологии. Картины Мунджиу, Порумбою или Пую показывают, что коммунизм не закончился с падением Берлинской стены. Он по-прежнему жив в людях, чье сознание пошатнули годы неволи.

Источники:

Filmpolski.pl.
Петер Хамес «Чехословацкая Новая волна», перев. Гражина Свеноховская и др., Słowo/Obraz Terytoria, Гданьск 2011.
Тадеуш Любельский «История неснятого кино ПНР», Znak, Краков 2012.
Тадеуш Любельский «История польского кино (1895-2007). Создатели, фильмы, контексты». Videograf, 2009.
Польское документальное кино 1989-2009. Политическая история, сборник, Варшава 2011.

Автор: Бартош Сташчишин

http://culture.pl/ru/article/iz-za-zheleznogo-zanavesa-luchshie-filmy-o-kommunizme