Пол Маккартни & "Wings" в Москве.
До сих пор не могу забыть потрясающую историю, которая случилась на Кинофестивале не то в 1983, не то в 1985г. Кто пустил этот слух уже не помню, но кто-то из моих друзей уверенно заявил, что «на конкурсе в «Зарядье», будут показывать фильм о концертах Пола Маккартни «Крылья над миром», и просил держать информацию в секрете. В «Зарядье», где в одном из залов шла конкурсная программа документальных фильмов, и куда практически никто не ходил, билетов в кассе было навалом. Самая умная часть тусовщиков рванула туда. Билетов не стало минут за 10.
Здесь надо сделать небольшое лирическое отступление и сказать о том, что в дни проведения фестивалей билеты становились предметом мены и без пяти минут валютой. Люди меняли фильм на фильм, кинотеатр на кинотеатр, присутствовал даже элемент игры: меняли т.н. темное (с неизвестной программой) на светлое или тоже темное, но в другом месте, мол вдруг повезет, и увидишь, что-нибудь неожиданное? Но не только билеты меняли на билеты. На них в тогдашнем обществе тотального дефицита и развитого социализма можно было выменять практически все: от книг до детского питания. Разумеется, мы, собираясь у «России», меняли в основном фильм на фильм, но многим из нас был не чужд и коммерческий интерес. Другое дело, что это не вызывало злых чувств как у самих киноманов так и у милиции, неожиданно благодушной во время проведения кинофестиваля. Билетные барышники (и почти каждый из нас бывал в их шкуре) зарабатывали свои небольшие деньги, но все в целом от этого только выигрывали. Даже в этой спекуляции не было какого-то рвачества и делячества, так надоевшего всем нам в последнее время. Просто, как писали Ильф и Петров, джентльмен делает бизнес в обществе джентльменов. И, поговорив со «спекулянтом» о прелестях французской "новой волны", через пять минут ты видел, как твоя десятка от него перекочевывала в карман твоего же приятеля, а «спекулянт» счастливый и довольный убегал с билетом, зажатым в потной руке. Как говорит мой друг «все от шутов и до героев были увлечены одним, и среди них не было людей, увлечённых хрусталем».
Так вот, возвращаясь к истории с Маккартни. Дело в том, что документалки не смотрели не потому, что документальное кино никто не любил (все мы, безусловно видели и "Собачий мир" Якопетти, и "Лики смерти", и "Шокирующую Азию"), а потому, что не хватало времени даже на обычное кино. В дни кинофестиваля я, например, начинал просмотры в 7.00 в «Зарядье», или еше в каком нибудь месте, где с утра показывали один фильм, потом успевал в расположенный рядом «Иллюзион» на две картины, затем в «Ударник» или Дом кино, потом куда-нибудь еще, ну а после этого к «России», делиться впечатлениями. В принципе каждый устраивался, как мог, поскольку фестивальные фильмы шли в большом числе кинотеатров.
Итак, вечером того же дня билеты появились на рынке у «России». Секрет, известный многим, стал известен всем, и тусовка разбилась на два лагеря. Одни, а среди них почему-то в большинстве были счастливые обладатели билетов, утверждали, что фильм, хотя и не объявлен заранее, но обязательно будет. Другие, как нетрудно догадаться, без билетов, говорили, что этого не будет никогда, поскольку «наши» этого просто не допустят, боясь за сохранность кинотеатра. Да и вообще, все это придумала администрация «Зарядья», потому что им завидно. Мол, во всех кинотеатрах аншлаг на протяжении 2х недель (сейчас в это трудно поверить), а у них - нет. Сомнения раздирали и тех и других, но ко дню показа оптимистов стало явно больше, и на сеансе зал был забит до отказа.
В последнюю минуту кто-то сообщил, что фильм все-таки отменили, но нытикам и маловерам был дан достойный отпор и никто, даже сидевшие на ступеньках, не ушел из зала, мужественно продолжая смотреть какую-то муру про швейцарские часы. Наконец часы отбили своё, фильм закончился, все замерли в ожидании. Поскольку на афише ничего не значилось, поначалу не было даже написано, что фильм будет объявлен дополнительно, исход был возможен любой. Вплоть до недоуменного вопроса билетерши: А что это вы тут делаете, а? В зале стояла почти полная тишина. Пауза – куда там Станиславскому. Сейчас у меня есть подозрение, что именно в этот момент перепуганный директор кинотеатра трясущимися губами бормотал в трубку (почти по Стругацким): Оне сидять и не дышуть, что делать то, товарищ енерал? И металлический голос на другом конце трубки, помедлив проскрежетал: Давай! А то разнесут к едрене фене!…
Такой крик восторга скромному кинотеатру «Зарядье», я думаю, не довелось слышать ни до, ни после этого показа. Ангельский, как нам показалось, голос дикторши сказал всего три слова: перерыв 15 минут. Невозможно передать, что тут началось…Хотя, всё равно к восторгу примешивалось и напряжение ожидания: точно то ничего не сказали.. Но когда на экране в первых кадрах ещё до титров появился Сам Великий и Ужасный Макар… Как говорят, слова бессильны описать…Только слезы… Хотя ещё одно. Добросовестный переводчик вдруг начал переводить песню. Ну в принципе ничего страшного нет. Нормальный совковый идиотизм. Очевидно этот нестарый, судя по голосу человек, просто не знал кто такой Маккартни, что такое Битлз, и вообще последние 25 лет провел в окопе, а может просто была установка перевести все. Так, дескать, лучше будет. Кто теперь разберет? И вот разворачивается такой диалог:
Переводчик: начинает переводить «The Long and Winding Road»
Весь Зал: (доброжелательно - протяжно) …………..
Переводчик: (пауза) продолжает переводить.
Весь Зал: (еще более доброжелательно) ……………
Переводчик: (еще большая пауза) пытается продолжить.
Весь Зал: (хором) ……….иди домой.
Переводчик: (молчит 5 минут, зал стихает, потом обиженно) Ну и уйду!
Весь Зал: Иди, иди.
Переводчик: (опять молчит, затем еще через 10 минут) А вот и уйду! И не буду переводить!
Весь Зал: (закипая) Уйдешь ты наконец?!…
Чья-то Бабушка-Любительница кинохроники: А я хочу чтобы перевел!
Переводчик : (радостно) Вот видите!
Весь Зал: издает такой вопль, что Переводчика с Бабушкой просто выносит из кинотеатра.
Самое смешное в этом, что все, кроме первых трех реплик зала – чистая правда.
|
