Этот очень длинный пост задумывался мною давно и больше похож на какую-то статью-воспоминание, и я вовсе не жду, что вы его одолеете. Но мне отчего-то очень надо было его написать. К сожалению, большинство "иллюстративного материала" к нему утрачено где-то в недрах родительской квартиры, а так хотелось побольше картинок.
Итак...
Это случилось со мной в 89-м году, в возрасте 12 лет - муж сестры записал мне на кассету три песни Битлз (естественно, это были "Мишель", "Гёрл" и "Йестедей", а что еще тогда слушали?..) Вместе с Битлз шли так же три песни Криса Нормана или кого-то не менее популярного - и не вспомнить теперь, да и речь не о нем. Не имевшая до того времени никаких серьезных пристрастий кроме, пожалуй, "Дон Жуана" Моцарта, я слушала Битлов, и постепенно эта музыка становилась частью моей жизни.
А потом я переписала себе весь альбом целиком - это была, как сейчас помню, пластинка Love Songs, так называемый "двойник" (то есть, две пластинки, сейчас и не делают так, поди...)
А потом брат взял меня однажды в кинотеатр "Спорт" - там показывали "Вечер трудного дня". С того просмотра я не помню ни слова, ни кадра, но тогда назад пути уже не было - я стала битломанкой.
Важной казалась любая мелочь, связанная с Ними. В советском сборнике вроде "Песни зарубежных испонителей" были ноты песни "Вчера" ВИА Битлз, до сих пор помню шедевральный текст - "Я вчера огорчений и тревог не знал... Я вчера еще не понимал, что жизнь не легкая игра". У кого-то из знакомых были взяты два диска фирмы "Мелодия" - урезанный на одну песню (вероятно, чтобы можно было издавать без лицензии - мол, не диск, а оригинальный сборник) "Hard Day's Night" и, собственно, таки сборник - "Вкус меда". Они так и остались у меня, не вернувшись к бывшему владельцу. Любое упоминание о Них по радио или телевизору приковывало меня к месту, и сердце мое замирало. Из газет и журналов вырезались даже строчки о Них, не говоря уже о фотографиях.
Статьи собирались в особую папку. Мне повезло, папа хранил какие-то вырезки из старых газет, среди которых нашлась заметка о сметри Леннона из Известий в декабре 1980 года...
А дальше случилось совсем уж чудо - мы отдыхали с мамой в доме отдыха, и одна девочка рассказала мне о волшебном месте, где показывают битловские фильмы. Это был подвал в помещении райкома комсомола на Таганке - сейчас и дома этого, похоже, уже нет. Двое дядек организовали там клуб - комната с двумя телевизорами - с просмотром фильмов и концертов и продажей фотографий. Билеты - по рублю и рубль 50, - мне покупала мама, работавшая на Пролетарской. Она же сопровождала меня в "райком" (мы так и говорили всегда - "идешь в райком?"), а иногда забирала после сеанса, и если приходила слишком рано, то стояла в дверях и смотрела заветные фильмы. Дядьки даже не брали с нее денег за это. Народ приходил на фильмы по десять раз подряд, песни пели всем залом. Это был настоящий клуб по интересам.
В "райкоме" я познакомилась с девочкой Катей, открывшей мне глаза на настоящюю битломанию, познакомившей с Галиной и, уж если быть занудно последовательной, давшей мне прозвище Ангел, в последствие превратившееся в Энджел и, собственно, в Анжелиту. Но это уже совсем другая история.
Еще одна другая история - о том, как в том же райкоме мы познакомились с Максимом, известным более как Койл , на просмотре Queen's Greatest Hits - он тогда громко и фальшиво пел мне на ухо...
Тогда я узнала, что настоящее фанатство подразумевало:
- покупку фотографий. За ними надо было ездить в киоск на Площади Ногина, ныне Китай-Город (это были цветные фотки, аккуратно влезавшие в коробочку для аудио-кассеты), покупать в райкоме, либо на вернисаже в Измайлово. Туда меня не пускала мама, а там, как на зло, были самые лучшие фото - больших форматов, хорошего качества... Никакой возможности пользоваться ксероксом и тем более сканером в то время не было - фотографии переснимали и печатали сами по ночам. Еще фотографиями можно было меняться - и тут умение их печатать имело колоссальное значение. У фотографий были кодовые названия, по которым каждый всегда понимал, о чем идет речь.
- покупку плакатов За ними полагалось ездить в "Мелодию" на Калининский проспект (ныне Новый Арбат). О, что это были за плакаты! Грубо отпечатанные, со съехавшими красками, но не было ничего ценнее и дороже.
- завешивание всех вертикальных поверхностей теми самыми фотографиями и плакатами. Мама отчего-то не разрешала мне крепить фотографии булавками, видимо боялась, что булавка выпадет, и я уколюсь. Но этот запрет был быстро проигнорирован. Обои в моей комнате превратились в тряпочку - так много раз я перевешивала свою экспозицию. Для наиболее рационального использования пространства брали миллиметровую бумагу и размечали на ней, как лучше развесить фотографии. К сожалению, фотографию всей стены моей комнаты я не нашла, но тут все же видно кусочек:
- плетение и ношение фенечек из бисера. Надо сказать, что в то время бисер, хороший ровный яркий чешский бисер, был невероятной редкостью. Те, у кого он был, считались счастливчиками. Остальным приходилось довольствоваться грубым отечественным аналогом со странным названием "лыжный" бисер (интернет только что сообщил мне следующее: Лыжный бисер - Уникальный крупный отечественный бисер неправильной (мягко говоря!) формы, получивший свое название по Клинской лыжной фабрике, на которой его производят. Если вы никогда его не видели, что маловероятно, его легко узнать: он и по форме и по расцветке похож на леденцы "монпансье". Встречаются две разновидности лыжного бисера: неровный и фантастически неровный.).
- ношение значков. Значки покупались в киосках Союз-печати или производились своими силами - покупались квадратные, либо круглые значки с какими-нибудь мультяшками, картинка вынималась и вставлялась фотография любимцев. Фантазии предела не было - например, у Галиныи был значок с надписью "John Lennon lives", сделанной красным лаком для ногтей...
- по желанию, максимальное с...
https://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=1989
