Суббота, 5 июля 1969 года.
За два дня до этого на дне бассейна своего поместья в Хартфилде было обнаружено тело гитариста и основателя группы Брайана Джонса.Согласно расследованию коронеров, это была «смерть от несчастного случая». Концерт был посвящен его памяти. Впрочем, выступление был запланировано заранее и на нём должно было состояться представление нового гитариста группы – Мика Тэйлора.
Группы, открывавшие концерт Rolling Stones в Гайд-парке, начали свое выступление перед огромной толпой, насчитывавшей около 300 000 человек, в час пополудни жаркого, солнечного дня: King Crimson,Family и New Church Алексиса Корнера. Сцена, самая большая из когда-либо сооруженных в Англии для концерта на открытом воздухе, была окружена телекамерами и пятьюдесятью местными «Ангелами ада».На самом деле это не была пресловутая незаконная группа, ведь они были всего лишь поклонниками американской культуры байкеров. Сэм Катлер узнал от Рока Скалли, что оклендское отделение байкерской банды «Ангелов ада» обеспечивало охрану знаменитых бесплатных шоу Grateful Dead в Голден Гэйт Парке в Сан-Франциско, и нанял этих лондонских эрзац-байкеров охранять концерт в Гайд-парке.
У Мика Джаггера случилось обострение ларингита, но ему не терпелось выйти на сцену. Кит накачался наркотиками. Мик Тэйлор был напуган до полусмерти. По дороге в Гайд-парк Кит и Чарли повстречались с Ронни Вудом, который
пожелал им удачи. Stones собрались в Londonderry House Hotel на Парк Лэйн, где Билл Уаймен застал Джаггера в слезах, оплакивающего смерть Брайана.
Стоунз подвезли к заднему выходу на сцену в старом армейском автомобиле «Скорой помощи». Они порепетировали в течение пятнадцати минут, стараясь подстроить гитары под гармонику, а затем дали одно из худших выступлений за
всю свою историю.
Стоя в белом костюме на фоне большой фотографии пьяного Брайана, сделанной во время фотосеанса для обложки «Beggar's Banquet», Мик обратился к толпе: «Теперь послушайте спокойно одну минуту. Я хочу сказать несколько слов
о Брайане и о наших чувствах». Он взял книгу Перси Шелли и зачитал вслух две строфы из героической надгробной эпитафии «Adonais»:
Мир, мир! Он не мертв, он не спит —
Он пробудился от сна жизни, —
Это мы, заблудшие в бурных видениях,
Продолжаем бессмысленную борьбу с фантомами...
Кит взял вступительные аккорды песни Джонни Уинтера «I'm Yours, She's Mine», и Stones начали свое первое нервное и сумбурное выступление в Англии за последние два года.
Одновременно с этим Том Килок выпустил на свободу две тысячи белых мотыльков в память о Брайане, которые должны были символизировать душу музыканта. Однако большинство насекомых задохнулись в своих коробках, одна из которых была раздавлена упавшим на нее пьяным «ангелом», и когда Том открыл ее, из нее посыпались мертвые мотыльки.
С учетом печальных обстоятельств Stones сделали все, что могли. Они исполнили «Jumpin1 Jack Flash», «I'm Free», «Mercy, Mercy», «No Expectations», «Stray Cat Blues». Мик Тэйлор весьма умело играл на слайд-гитаре. Воздух был до такой степени насыщен влагой, что на гитарах постоянно сбивался строй, и Stones едва успевали за своим истекающим потом барабанщиком. «Темп! — кричал Мик группе. — Прибавьте темп!» В заполненной до отказа зоне для VIP-персон, располагавшейся непосредственно перед сценой, присутствовали Марианна с сыном, Пол Маккартни с Линдой Истмэн, Эрик Клэптон, Донован, Аллен Клейн, Роберт Фрэзер, Майкл Купер, снимавший действо на камеру, Марша Хант в брюках из белой лосиной кожи. На этом концерте публика впервые услышала «Loving Cup»,«Love in Vain» и «Honky Tonk Women», несколько затянутую по сравнению со студийной версией и звучавшую довольно шероховато. «У нас еще есть время, — сказал Мик, обращаясь к толпе, после того как Stones страшно исковеркали «Loving Cup», — и мы будем играть все лучше и лучше!»
Они не сдержали своего обещания. Совершенно испортив «Midnight Rambler», они с трудом продрались сквозь «Satisfaction», «Street Fighting Man» и десятиминутную «Sympathy for the Devil», исполнявшуюся совместно с труппой южноафриканских танцоров до тех пор, пока Мику все это не надоело и он не дал сигнал, чтобы зулусов увели со сцены.
Спустя час, окончательно опозорившись, Stones завершили свое выступление.
Однако, несмотря ни на что, оно было расценено в прессе как грандиозный успех,потому что огромная послушная толпа даже потрудилась унести с собой весь мусор. Позитивные, доброжелательные отклики о шоу в немалой мере способство-
вали восстановлению статуса Stones как ведущей группы в Англии.
P.S. Спустя пять дней Брайана похоронили в гробу, подаренном его большим другом Бобом Диланом. Мик Джаггер, Кит Ричардс и бывшая подруга покойного Анита Палленберг, сбежавшая от него к Ричардсу, на похоронах не присутствовали.