RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

10 лучших групп за 2000 лет (Из книги Б.Гребенщикова «Аэростат»)

Меня часто спрашивают про любимые группы. Не очень полагаясь на свою память, чтобы кого не упус­тить, я провел опрос участников «Аквариума» и дру­гих своих друзей и составил список лучших музы­кальных коллективов за последние 2000 лет.

Никаких сюрпризов в этом списке нет, я громо­гласно признавался и признаюсь в любви к этим группам со всех крыш. Но эти «десять лучших» были выявлены совершенно демократическим и научным образом. Если мурашки бегут по спине и волосы встают дыбом — значит, группа подлежит включе­нию в кандидаты. В окончательный список вошли те, от чьей музыки это происходит максимально.

Rolling Stones. Вот слушаешь и думаешь — так что же в них все-таки такого самого хорошего? А все очень просто. Не зря Кит Ричарде не без ехидства за­мечает, что у Мика Джаггера комплекс Питера Пэна. А в шестьдесят с лишним лет падать с пальмы — это не комплекс Питера Пэна? Вот за это мы их и лю­бим — ухитрились стать седыми и морщинистыми древностями, так и не став взрослыми. Обошли эту яму стороной. Как говорится, будьте как дети.

Следующим номером — совсем другая группа из совсем другого времени. Вот еще один ребенок, но он сидит больной и с тоской глядит в окно на играющих во дворе детей. Только двор этот — весь мир, и когда он плачет, он оплакивает совсем не себя.

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе: каждый человек есть часть Суши; и если волной снесет в море береговой утес, меньше станет Европа. Смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем человечеством. И потому не спрашивай никогда, по ком звонит колокол — он звонит по Тебе».. слова Джона Донна. А группа — Radiohead.

Следующие — Led Zeppelin. То ли титаны, то ли сирены. Музыка лунной силы и опасной прелести, вызывающая забытых и небезопасных богов, для нее не существует времени. Но Луна не отражает ли свет Солнца?

Что сказать про Jethro Tull? А ничего. Jethro Tull — и все тут. Как всегда, как будто бы шут гороховый, подзаборный Будда, древний Пан наблюдает за на­шей человеческой игрой, и сердце его полно состра­дания, в руке стакан виски, а в другой руке флейта. Но заблудившиеся дети находят дорогу домой.

Grateful Dead играли вместе так много, что научи­лись общаться друг с другом телепатически: играли как единый организм, как пальцы одной руки; им не нужно было для этого переглядываться, не нужно было подавать друг другу знаки, у них на шестерых было одно сознание.

И, конечно, невозможно обойти Doors. Они — тоже полубоги, герои ненаписанной греческой трагедии, но вместо колонн храма Афины за их спинами — Лос-Анджелес и лунная дорога, уходящая в океан.

Не самый очевидный выбор, но самые странные производители звуков — Cocteau Twins, люди, умею­щие растворяться в пространстве. Музыка, которую лучше всего слушать в ночном лесу, потому что она о том, что тайна для нашего повседневного со­знания, но кристально ясно для подлинной нашей души.

В этот Тор-10 никак не помещаются глубоко ува­жаемые мною Sex Pistols и Nirvana — но невозможно обойти стороной их коллег Red Hot Chili Peppers. А эти в один голос говорят одно и то же: «Между нами существует некая алхимическая, магическая связь. То, как Джон играет на гитаре, работает только если именно Фли играет на басу, а Фли пишет песни которые он пишет, только если Энтони их поет. Этого нельзя объяснить. Это как пытаться объяснить, почему ты влюблен».

Но если вслушаться внимательно и назвать неназываемое, это слова поколения, у которого украли слова — свято место все равно пусто не бывает. И больно, и жалко до слез — но неназванное все рав­но пробивается сквозь камень. И сквозь это, как на старинном палимпсесте, опять просвечивают так давно забытые нами древние буквы, но в душе своей мы знаем, что там сказано.

А вот R.E.M. — как будто домашняя самодеятель­ность заброшенного к нам какого-то отряда галакти­ческого наблюдения. Понятно, что они люди, но это в них тоже есть — и тоска по родине, которая так да­леко, и яростная печаль о том, что происходит здесь, и бесшабашная энергия — дескать, мы этого дела так не оставим.

Все эти музыки для меня объединяет одно — все они дарят нам новые вселенные, а значит, жизнь сно­ва открывается и манит неизвестными и прекрасны­ми полями. И все они — как комнаты в одном огром­ном и светлом доме.

Ведь не зря Сунь Цзы лет этак 2300 тому назад говорил:

«Музыка — источник радости мудрых людей, она способна вызывать в народе хорошие мысли, она глубоко проникает в его сознание и легко изменяет нравы и обычаи».

Добавлю от себя: и указывает нам дорогу домой, домой, откуда мы никогда не уходили. The Beatles forever!

                                                                                                                             Борис Гребенщиков, 2009

Обсудить статью можно здесь - https://www.beatles.ru/postman/forum_messages.asp?cfrom=1&msg_id=17813&cpage=1&forum_id=3